Nº 414 - 28 DE JUNIO DE 1973 - $ 4,30 ... EN PARAGUAY, 65 GUARANIES. URUGUAY, $ 330.- o/u - EN COLOMBIA, $ 10

GENTE Y LA ACTUALIDAD





PERON-EZEIZA-MENSAJE-BALBIN-TODO



SABADO. 11.30 DE LA MAÑANA. PERON Y LOPEZ REGA SALEN DE LAS OFICINAS QUE OCUPARA EL EX PRESIDENTE.



Las proteínas del nuevo shampoo Dianol son cariño para tu pelo





El pelo tiene naturalmente proteínas.
Pero, a veces, las pierde.
Sabés por qué?...
Por el ataque del agua oxigenada...
las tinturas...
el secador...
los ruleros...
Entonces queda quebradizo, debilitado.
Sin proteínas.





El nuevo Shampoo Dianol lo hace lucir tan bárbaro como siempre, porque tiene proteínas que le devuelven la suavidad y el brillo.
A tu pelo joven.
Tenés que probar con Dianol. Sabés cuál es?
El del sachet dorado, que conserva mejor las cualidades y el perfume, hasta que llega a tu pelo.



Cariño para tu pelo
nuevo shampoo
DIANOL
con proteínas

GENTE GENTE GENTE



LEONID BREZNEV y RICHARD NIXON. El secretario general del Partido Comunista soviético firmó un compromiso con el presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, por el cual ambas potencias se disponen a llegar a un acuerdo, antes de 1974, para limitar los arsenales de proyectiles nucleares ofensivos de las dos superpotencias. Antes de regresar a Moscú, luego de una semana de conversaciones, el líder soviético celebró junto a Nixon, con un brindis de champaña, el mayor entendimiento logrado hasta hoy. Los observadores políticos recalcan que la visita de Breznev a los Estados Unidos reafirmó la convicción de que la reducción de armas estratégicas no sólo será una gran contribución para alejar temores sobre el posible estallido de una guerra nuclear sino que servirá para fortalecer la paz y la seguridad internacional.



OSVALDO POTENTE. Con tres goles y una estupenda actuación el número diez de Boca Juniors apuntaló la victoria de su equipo frente a Huracán, puntero del Campeonato Metropolitano de Fútbol. Hugo Curioni convirtió el restante, descontando Larrosa de penal. Cuatro a uno fue el resultado final, que permite a Boca Juniors descontar distancias respecto de los equipos que encabezan la tabla de posiciones (Huracán en primer término y River e Independiente empatando el segundo puesto). "Patota" Potente, que surgió el año pasado como una de las promesas más firmes del fútbol nacional, manifestó que tiene gran confianza en el futuro de Boca y que "en la segunda rueda vamos a dar que hablar". Mientras tanto, la "mitad más uno" festejó largamente la importante victoria de su equipo y espera que las palabras de Potente se conviertan en próxima realidad. A todo esto Potente prefiere que las acciones, en este caso contundentes goles, sean las que le sigan dando la razón a sus admiradores.



PINCHY CARRANZA. Además de rubia, dueña de un par de ojos incomparables y de una figura escultural, esta señorita de 24 años es uno de los personajes más famosos del mundo femenino de Córdoba. Es nacida y criada en la Docta; cordobesa ciento por ciento, reparte las horas de su vida entre el trabajo diario, es secretaria ejecutiva, que alterna con desfiles de modas, y sus cotidianas caminatas por el moderno centro peatonal de la ciudad. Cuando puede, o más precisamente cuando los últimos días de setiembre ahuyentan el invierno, Pinchy viene a Buenos Aires, pasea, toma sol y aprovecha para sacarse algunas fotos que después ilustrarán las páginas de revistas de modelos. Todas las veces que intentamos convencerla para que se quedara fue inútil. Siempre da la misma respuesta: "Yo soy cordobesa y de allá nunca me van a sacar definitivamente". Por supuesto, lo dice estirando las palabras, con el mejor acento que le dio su tierra. Nosotros nos lamentamos en lunfardo.

GENTE FRENTE AL MOMENTO

El 21 de junio de 1973 comenzó una nueva etapa en la vida del país. Una etapa clara y precisamente definida en el mensaje de Perón "a todos, al fin y al cabo hermanos, para que comencemos a ponernos de acuerdo".

Dijo entonces el ex presidente: "Llego del otro extremo del mundo con el corazón abierto a una sensibilidad patriótica que sólo la larga ausencia y la distancia pueden avivar hasta su punto más álgido", **y por eso,** "al hablar a los argentinos lo hago con el alma a flor de labio y deseo que me escuchen con el mismo estado de ánimo".

Así, como él deseaba, el país lo escuchó afirmar:

Tenemos una revolución que realizar, pero para que sea válida ha de ser de reconstrucción pacífica y sin que cueste la vida de un solo argentino."

Reorganicemos el país y para ello elijamos los mejores hombres, provengan de donde provinieren: acopiemos la mayor cantidad de materia gris, todos juzgados por sus genuinos valores en plenitud y no por subalternos intereses políticos, influencias personales o bastardas concupiscencias."

Hay que volver al orden legal y constitucional como única garantía de libertad y justicia."

Cada argentino, piense como piense y sienta como sienta, tiene el inalienable derecho de vivir en seguridad y pacíficamente. El gobierno tiene la insoslayable obligación de asegurarlo."

Quien altere este principio de la convivencia, sea de un lado o de otro, será el enemigo común que debemos combatir sin tregua."

Difícilmente pueda expresarse con mayor claridad lo que el pueblo argentino siente y quiere en estos momentos: trabajar en paz y en orden, respetar los inalienables derechos del ciudadano, reivindicar la vigencia de la ley y de la Constitución como garantía de la libertad, la seguridad y la justicia, y condenar a quien altere el principio de la convivencia, porque nada puede hacerse en la anarquía y el desorden. Principios básicos para que el país alcance el más alto nivel de desarrollo y para que sus habitantes puedan gozar de los beneficios que hoy destacan a las naciones que marchan a la vanguardia del mundo.

Para ello, claro está, es indispensable conducir el proceso desde el gobierno sin debilidad ni sectarismos, porque solamente así se logrará sumar en vez de dividir y porque esto "o lo arreglamos entre todos los argentinos o no lo arreglará nadie"

Tenemos un país rico en hombres y rico en bienes; un país que muchos miran justificadamente con envidia. Y tal vez por eso, por la pródiga generosidad con que nos ha dotado la naturaleza, hayamos necesitado tanto tiempo y tantas luchas para que a través de la reflexión que madura los espíritus se concretara esta ambición actual de paz y de trabajo.

Por eso, porque la inmensa mayoría del país desea olvidar pasiones y rencores y sumarse al esfuerzo creador cuya meta es "la Argentina potencia, en plena prosperidad, con habitantes que puedan gozar del más alto estándar de vida", **es que nadie puede desoír este llamado, tal vez el último que sea posible formular en estos términos.**

El país tiene muchos enemigos, afuera y adentro. Lo son quienes ambicionan el control de sus riquezas a través del dominio de su economía y de los puntos clave del poder; y lo son también quienes ingenua o desaprensivamente intentan cambiar nuestras instituciones y nuestro modo de vivir, inspirados en modelos que sólo han conducido a la esclavitud de los pueblos y al predominio de ideologías ajenas a nuestra realidad.

El mundo evoluciona con rapidez tanto en el campo de la ciencia y de la técnica como en el orden social, y el país no puede ni debe quedar rezagado. Por eso es inútil apegarse en estos tiempos a los principios del individualismo liberal capitalista, porque el incontenible avance de los pueblos arrasará a cuantos se aferren a una concepción tan perimida,

HISTORICO QUE VIVIMOS

como lo harán con quienes pretendan imponer, desde un Estado omnipotente, las reglas a que deban ajustarse la convivencia, la economía y aun el pensamiento de los hombres, que terminan convertidos en autómatas mediatizados sin ideas personales y sin iniciativa.

Todos tenemos el deber ineludible de enfrentar activamente a esos enemigos, **dijo Perón,** si no queremos perecer en el infortunio de nuestra desaprensión o incapacidad culposa''; **y más adelante:** ''Nosotros somos justicialistas. Levantamos una bandera tan distante de uno como de otro de los imperialismos dominantes''.

En la parte final de su discurso dijo el ex presidente que quería ofrecer los últimos años de su vida a un logro que era toda su ambición: ''servir lealmente a la patria''. **Propósito que a través del contexto de su exposición habrá de concretarse en el cumplimiento de los principios que hemos ido enumerando y que se encuentran en la línea de las más nobles tradiciones del país.**

En los instantes decisivos que suelen presentarse en la vida de los pueblos, surge siempre la expresión unitiva; el símbolo que resume las ambiciones comunes e incluso la figura en que se corporizan. Son muchos los ejemplos de distinto signo que podrían mencionarse a lo largo de la historia en el país; pero en este momento y en las actuales circunstancias es necesario concluir que el mensaje del 21 constituye la síntesis de las aspiraciones fundamentales de la gran mayoría de los argentinos. Si no bastara el consenso que pudo observarse en los más distintos sectores —con las inevitables y lógicas salvedades—, la opinión de los principales dirigentes partidarios resultaría expresión cabal de este concepto.

Sólo pido a los argentinos que tengan fe en el gobierno justicialista, porque ése ha de ser el punto de partida para la larga marcha que iniciamos'', **dijo Perón, y afirmó, también,** ''la oportunidad suele pasar muy quedo. ¡Guay! de los que carecen de sensibilidad e imaginación para percibirla''.

Hace mucho que el país no tenía la sensación que hoy lo domina. Puso esa fe que le reclama el líder justicialista al servicio de otros conductores, que aspiraban tal vez a iguales metas, pero que se perdieron en el laberinto de las complejidades burocráticas, que no pudieron superar los difíciles problemas de un mundo en desarrollo acelerado y de un pueblo con requerimientos cada vez más perentorios; que, en definitiva, carecieron de la sensibilidad indispensable para interpretar las aspiraciones populares precisamente en "la hora de los pueblos".

Por eso, ante esta nueva convocatoria ''sin rencores ni pasiones'', **ante el pedido a los** ''compañeros peronistas para que obrando con la mayor grandeza echen a la espalda los malos recuerdos y se dediquen a pensar en la futura grandeza de la patria'', **y ante el reclamo de que los argentinos crean y ayuden a cumplir** ''la larga marcha que iniciamos'', **es necesario dar una respuesta afirmativa.**

Empresarios, trabajadores, intelectuales, cada cual desde su esfera de acción, deben brindar su aporte a este proceso, a través de la producción, de la creación, del esclarecimiento necesario para que nadie equivoque el rumbo, y debe hacerlo con la convicción de que no todo ha de lograrse ''de la noche a la mañana''. **El camino será largo y difícil, porque es empinada la cuesta que debemos remontar; pero, en la medida en que la fe resulte alimentada por los hechos, puede afirmarse que no habrá bajas ni defecciones y que sólo quedarán en el camino los incapaces o los inadaptados, con los que es imposible construir nada.**

Desde estas páginas formulamos pues un llamado a la comprensión, a la sensibilidad, al patriotismo. Echemos todos a la espalda los malos recuerdos y dediquémonos ''a pensar en la futura grandeza de la patria'' **que, como lo señalara Perón en su mensaje, bien puede estar desde ahora en** ''nuestras propias manos y en nuestro propio esfuerzo''.

GENTE

PERON EN ARGENTINA

HORA POR HORA, DIA POR DIA



JUEVES 21, 8.30: PERON LLEGA A GASPAR CAMPOS



PERON E ISABEL ENTRAN EN CASA

• Sorpresivamente, el teniente general Perón abandona la quinta de Olivos por una puerta lateral y se dirige hacia su casa de Gaspar Campos 1065, Vicente López. A las 8 y 30 de la mañana llega a su domicilio. GENTE fue el único medio periodístico que estaba allí aguardándolo.

El gesto es elocuente: • Perón se dirige a nuestro fotógrafo con alguna impaciencia. A su lado, el ministro López Rega sonríe. Detrás, el cronista de GENTE y miembros de la custodia personal del general Perón.

• En la fría mañana del jueves, Perón y su esposa Isabel buscan el calor de su casa. El ministro López Rega los precedió y luego entrará el resto de la comitiva. Llegaron hasta allí en un Torino de Presidencia. Poco después, periodistas y público ocuparían las cercanías de la casa.

HE AQUI TODO —O CASI TODO— LO QUE HIZO EL GENERAL PERON DESDE SU ARRIBO AL PAIS, SU SORPRESIVA LLEGADA A LA CASA DE LA CALLE GASPAR CAMPOS, LA VISITA A SUS OFICINAS DE LA AVENIDA CORDOBA, LA ENTREVISTA CON BALBIN, SU ARRIBO AL MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL. ESTOS SON LOS TESTIMONIOS EXCLUSIVOS DE LAS ACTIVIDADES DE PERON EN LA ARGENTINA.



"¿HASTA CUANDO VAN A SEGUIR SACANDO FOTOS?"

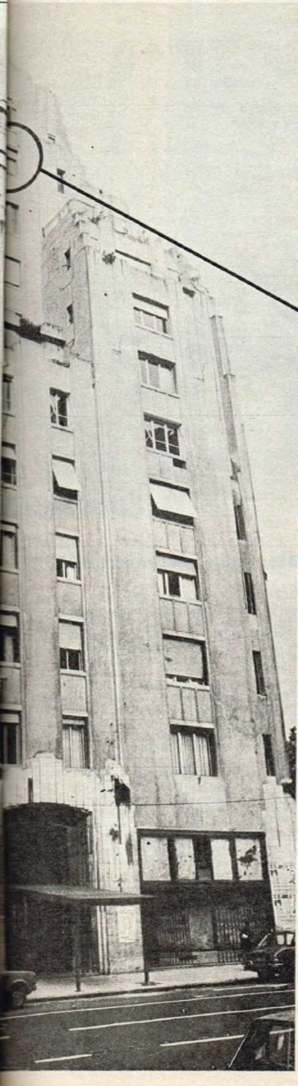
HORA POR HORA,



SABADO 23, 8 HORAS: PERON SALE A TOMAR AIRE

De excelente humor, el general Perón sale a la puerta de su casa. Imprevistamente, se "cuela" un perro que intenta jugar con uno de los caniches del ex presidente. Poco después, el general Perón saldrá rumbo a sus oficinas de Córdoba 1184.



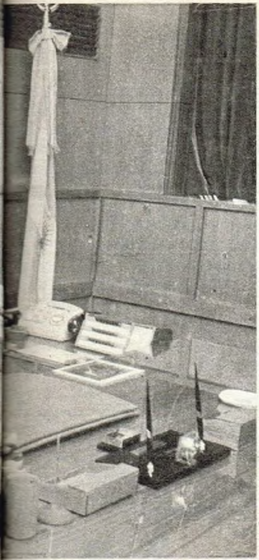




ESTE ES EL LUGAR DE TRABAJO DE PERON

QUEDA EN AVENIDA CORDOBA 1184. EL EDIFICIO TIENE NUEVE PISOS, DE LOS CUALES EL MOVIMIENTO JUSTICIALISTA OCUPA TRES. EL DESPACHO DEL GENERAL PERON ESTA UBICADO EN EL NOVENO PISO. LA ENTRADA GENERAL DEL EDIFICIO CUENTA CON DOS CAMARAS DE TELEVISION QUE CONTROLAN MINUCIOSAMENTE LA LLEGADA Y SALIDA DE VISITANTES. EL EDIFICIO TIENE OTRA SALIDA POR LA CALLE LIBERTAD. EN EL PRIMER PISO FUNCIONA LA EMBAJADA DE VIETNAM DEL SUR. EL SABADO 23 POR LA MAÑANA EL GENERAL PERON FUE DESDE SU CASA DE LA CALLE GASPAR CAMPOS HASTA ALLI —DONDE LLEGO A LAS 8 Y 57— Y TOMO POSESION FORMAL DE SUS OFICINAS, ACOMPAÑADO POR EL MINISTRO LOPEZ REGA. LUEGO DE UNA BREVE RECORRIDA POR LAS OFICINAS SE RETIRO POR LA SALIDA DE LA CALLE LIBERTAD HACIA LAS 9 Y 15. LAS OFICINAS TODAVIA NO ESTAN TOTALMENTE ACONDICIONADAS: TODAVIA SE ESTAN REALIZANDO TAREAS DE PINTURA.

DIA POR DIA





• Noche del lunes 25. En la cantina Spadavecchia comparten una mesa el presidente Cámpora, el ministro López Rega y Gian Carlo Elia Valori. Una actividad completamente extraprotocolar.

• El general Perón en el despacho del ministro López Rega, en Bienestar Social, a las 9.30 del lunes. Allí sostuvo un breve diálogo con el periodismo. Luego realizó una recorrida por el Ministerio y partió.





MARTES A LA MAÑANA: ISABELITA VISITA EL MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL.

Isabel Martinez de Perón en el Centro de Computación del Ministerio de Bienestar Social. Ocurrió hacia el mediodía del martes 26 y luego de una fugaz recorrida por las instalaciones del Centro la esposa del general Perón se retiró.

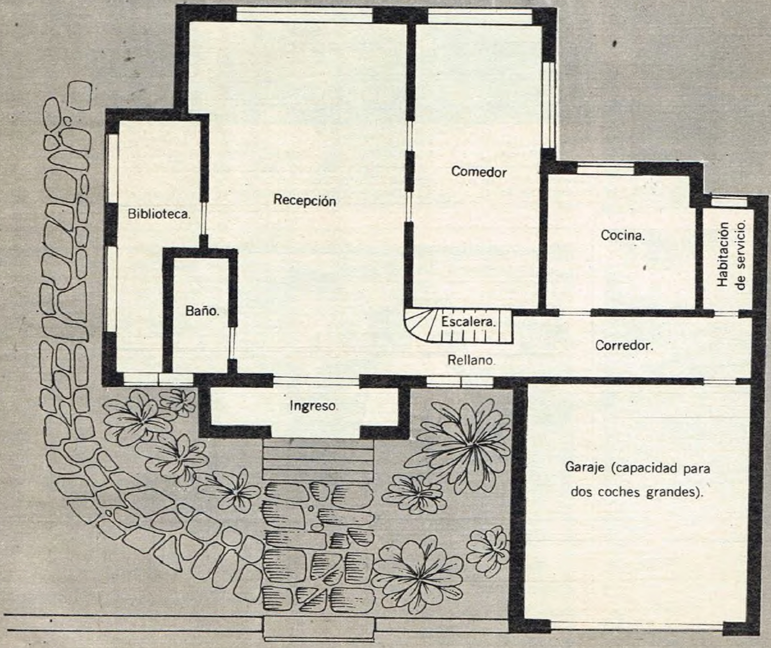
PERON EN ARGENTINA

SU CASA DE



Frente de la casa donde reside el ex presidente Perón. Una reja firme pero no alta y un pequeño jardín preceden al portal sobre el cual se encuentra el escudo con la inscripción latina "Nec temere nec timidi", "Ni temerario ni temeroso".

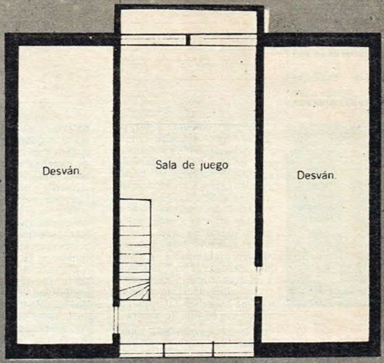
Ubicada en la calle Gaspar Campos 1065, de Vicente López, la casa donde reside Juan Domingo Perón tiene 20 metros de frente por 50 de fondo y da la espalda a la zona más tranquila de las barrancas de ese partido, a escasas 15 cuadras de la residencia presidencial de Olivos. La mansión, comprada el año pasado por el Movimiento Nacional Justicialista en 83 millones de pesos, fue construida en 1936 y su primer propietario fue Alfonso von der Becke, hermano del teniente general Carlos von der Becke, ya fallecido, quien presidió en 1955 el tribunal de honor que enjuició a Perón despojándolo del grado militar y prohibiéndole el uso



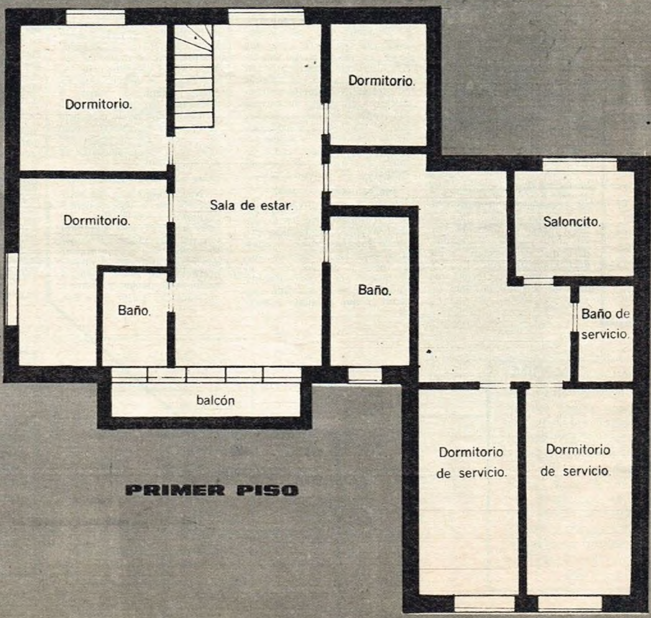
PLANTA BAJA

VICENTE LOPEZ POR DENTRO

del uniforme. "Nec temere nec timide" es la leyenda latina que ostenta un escudo de armas ubicado en el frontispicio de la mansión, y que significa "Ni temerario ni temeroso". Recientemente, antes del retorno definitivo de Perón al país, se compró también la casa que linda con los fondos de la de Gaspar Campos y que tiene su frente por la calle Madero. Esta nueva compra costó 88 millones de pesos. Se dijo en determinado momento que Perón no se sentía cómodo en esa casa porque era chica teniendo en cuenta la cantidad de gente que debe recibir, pero hasta el momento no hubo novedades acerca de su mudanza a otra más amplia.



SEGUNDO PISO



PRIMER PISO

21 DE JUNIO:

...rario
como
que
o de

cons-
emos
Que
nder
odos
eten-
uier
gan
lcen
sus-

Conozco perfectamente lo que está ocurriendo en el país. Los que crean lo contrario se equivocan. Estamos viviendo las consecuencias de una posguerra civil que aunque desarrollada embozadamente no por eso ha dejado de existir, a lo que se suman las perversas intenciones de los factores ocultos que desde la sombra trabajan sin cesar tras designios no por inconfesables menos reales.

"Nadie puede pretender que todo esto cese de la noche

DIJO CAMPORA

"El tránsito de la dictadura del régimen a la instalación plena de las instituciones democráticas marcó el primer mes de gobierno popular. Fue un período dramático. La toma de los resortes del poder y la administración ha sido una tarea ardua."

...clamos. La situación del país es de tal gravedad que nadie puede pensar en una reconstrucción en la que no deba participar y colaborar. Este problema como ya lo he dicho muchas veces o lo arreglamos entre todos los argentinos o no lo arregla nadie. Por eso deseo hacer un llamado a todos al fin y al cabo hermanos, para que comencemos a ponernos de acuerdo.

"Una deuda externa que pasa los seis mil millones de

...do frente a un destino preñado de acechanzas y peligros. Es preciso volver a lo que en su hora fue el apotegma de nuestra creación: de casa al trabajo y del trabajo a casa.

"Reorganicemos el país"

"Porque sólo el trabajo podrá redimirnos de los desatinos pasados. Ordenemos primero nuestras cabezas y nuestros espíritus. Reorganicemos el país y dentro de él al Estado, que preconcebidamente se ha pretendido destruir y que debemos aspirar

...al pueblo que ha de espe...
con los brazos abiertos ...
se espera a un hermano
retorna al hogar solidari...
los argentinos.

"Una paz constructiva"

"Necesitamos una paz ...
tructiva sin la cual pod...
sucumbir como Nación. ...
cada argentino sepa defe...
esa paz salvadora por t...
los medios y si alguno pr...
diera alterarla con cualc...
pretexto que se le opon...
millones de pechos y se a...
millones de brazos para ...

DIJO CAMPORA

"Hoy, al cabo del primer mes de gobierno, esta etapa de imprecisión queda definitivamente atrás. Se abre una etapa de realizaciones concretas aseguradas por una autoridad que el Gobierno ejercerá con firmeza, ¡sin que le tiemble el pulso!"

DIJO CAMPORA

"Aparece ahora claro que todos los argentinos estamos unidos y que la línea divisoria es liberación o dependencia. La convocatoria a la unión de los argentinos que el general Perón proclamó desde el exilio y concretó en el suelo patrio marcó la hora de la verdad."

DIJO CAMPORA

"Las tensiones largamente acumuladas hicieron su aparición en forma impetuosa. No en todos los casos esas reivindicaciones se expresaron en manera conciliable con los objetivos de unidad nacional y paz social que nos hemos propuesto."

LOS DISCURSOS

25 DE JUNIO: HABLA CAMPORA Y ESBOZA LAS DECISIONES QUE CONDUCIRAN A LAS METAS FIJADAS EL 25 DE MAYO



a la mañana. Pero todos tenemos el deber ineludible de enfrentar activamente a esos enemigos, si no queremos perecer en el infortunio de nuestra desaprensión o incapacidad culposa. Pero el movimiento peronista, que tiene una trayectoria y una tradición, no permanecerá inactivo frente a tales intentos, y nadie podrá cambiarlos a espaldas del pueblo que las ha afirmado en fecha muy reciente y ante la ciudadanía que comprende también cuál es el camino que mejor conviene a la Nación Argentina. Cada uno será lo que deba ser o no será nada.

"Así como antes llamamos a nuestros compatriotas en La Hora del Pueblo, el Frente Cívico de Liberación y el Frente Justicialista de Liberación para mancomunados nuestros ideales y nuestros esfuerzos pudiéramos pujar por una Argentina mejor, el justicialismo que no ha sido nunca ni sectario ni excluyente, llama hoy a todos los argentinos, sin distinción de banderías para que todos solidariamente nos pongamos en la perentoria tarea de reconstrucción nacional sin la cual estaremos todos perdidos.

"Es preciso llegar así y cuanto antes a una sola clase de argentinos, los que luchan por la salvación de la patria gravemente comprometida en un destino por los enemigos de fuera y de adentro.

"Nosotros somos justicialistas"

"Los peronistas tenemos que retornar a la conducción de nuestro movimiento, ponerlo en marcha y neutralizar a los que pretenden deformarlo desde abajo o desde arriba. Nosotros somos justicialistas, levantamos una bandera tan distante de uno como de otro de los imperialismos dominantes, no creo que haya un argentino que no sepa lo que ello significa. No hay nuevos rótulos que califiquen a nuestra doctrina ni a nuestra ideología. Somos lo que las veinte verdades peronistas dicen. No es gritando la vida por Perón que se hace patria, sino manteniendo el credo por el cual luchamos. Los viejos peronistas lo sabemos. Tampoco lo ignoran muchos muchachos que levantan banderas revolucionarias. Los que pretextan lo inconfesable, aunque cubran sus falsos designios con gritos engañosos o se empeñen en peleas descabelladas, no pueden engañar a nadie.

"Un camino honesto"

"Los que no comparten nuestras premisas, si se subordinan al veredicto de las urnas tienen un camino honesto que seguir en la lucha que ha de ser para el bien y la grandeza de la patria, no para su desgracia. Los que ingenuamente piensan que pueden copar nuestro movimiento o tomar el poder que el pueblo ha reconquistado, se equivocan. Ninguna simulación o encubrimiento por ingeniosos que sean podrá engañar a un pueblo que ha sufrido lo que el nuestro y que está animado por una firme voluntad de vencer. Por eso, deseo advertir a los que tratan de infiltrarse en los estamentos populares o estatales que por ese camino van mal. Así aconsejo a todos ellos tomar el único camino genuinamente nacional: cumplir en nuestro deber de argentinos sin dobleces ni designios inconfesables. Nadie puede ya escapar a la tremenda experiencia que los años, el dolor y los sacrificios han grabado a fuego en nuestras almas y para siempre.

"Vamos a ordenar el Estado"

"Tenemos un país que a pesar de todo no han podido destruir. Rico en hombres y rico en bienes. Vamos a ordenar al Estado todo lo que de él depende que pueda haber sufrido depredaciones u olvidos. Esa será la principal tarea del gobierno, el resto lo hará el pueblo argentino que en los años que corren ha demostrado una madurez y una capacidad superior a toda ponderación. En el fin de este camino está la Argentina potencia, en plena prosperidad, con habitantes que pueden gozar del más alto estándar de vida, que lo tenemos en germen y que sólo debemos realizar.

"Yo quiero ofrecer mis últimos años de vida a un logro que es toda mi ambición. Sólo necesito que los argentinos lo crean y nos ayuden a cumplir. La inoperancia, en los momentos que tenemos que vivir, es un crimen de lesa patria. Los que estamos en el país tenemos el deber de producir por lo menos lo que consumimos. Esta no es hora de vagos ni de inoperantes. Los científicos, los técnicos, los artesanos y los obreros que están fuera del país deben retornar a él a fin de ayudarnos a la reconstrucción que estamos planificando y que hemos de poner en ejecución en el menor plazo.

"Finalmente deseo exhortar a todos mis compañeros peronistas, para que obrando con la mayor grandeza echen a la espalda los malos recuerdos y se dediquen a pensar en la futura grandeza de la patria que bien puede estar desde ahora en nuestras propias manos y en nuestro propio esfuerzo.

"A los que fueron nuestros adversarios"

"A los que fueron nuestros adversarios que acepten la soberanía del pueblo que es la verdadera soberanía. Cuando se quiera alejar el fantasma de los vasallajes foráneos siempre más indignos y más costosos.

"A los enemigos embozados".

"A los enemigos embozados, encubiertos o disimulados, les aconsejo que cesen en sus intentos, porque cuando los pueblos agotan su paciencia, suelen hacer tronar el escarmiento.

"Dios nos ayude si somos capaces de ayudar a Dios. La oportunidad suele pasar muy queda. Guay de los que carecen de sensibilidad o imaginación para no percibirla.

"Un grande y cariñoso abrazo para todos mis compañeros y un saludo afectuoso y lleno de respeto para el resto de los argentinos"

DIJO CAMPORA

"Estos grupos deben saber que su activismo está al margen de la ley y la voluntad del pueblo, ya expresada en las urnas. Quienes así obran confrontan el mandato popular del que sólo la autoridad electa es depositaria."

DIJO CAMPORA

"Este proceso ha tenido sus mártires y ahora reclama héroes de un nuevo tipo. El justicialismo anhela la unidad nacional y no la lucha. Desea héroes pero no mártires."

DIJO CAMPORA

"Quiero decir con entera firmeza y claridad que la autoridad del Estado será ejercida en plenitud y no se permitirá que nadie atente contra ella o intente subrogarla. El general Perón definió en 1950 esta situación: «Constituimos un gobierno centralizado, un estado organizado y un pueblo libre»."

DIJO CAMPORA

"El debate sectario nos conduciría nuevamente, en estos momentos, a una nueva frustración... Frente a cada hombre, a cada mujer, debemos preguntarnos, no cuál fue su pasado sino su contribución actual a la conformación de una patria soberana, independiente y justa."

DIJO CAMPORA

"...el marco político de la reconstrucción y la liberación no admite la anarquía ni la intolerancia. Deben cesar, en consecuencia, todos los actos al margen de la autoridad constituida que llevan a cabo grupos que asumen, sin delegación legítima, reivindicaciones por sí y ante sí."

DIJO CAMPORA

"Este gobierno ejercerá con firmeza su autoridad para asegurar un orden al servicio del cambio. Una paz que consolide la unidad nacional."

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Anibal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frias, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodisticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
Sub gerente: Rolando Navarro.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotor: Enrique J. Amigo
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

28 DE JUNIO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Rio Turbio, Puerto Deseado, Rio Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 47,25; en los demás países, u$s. 58,35. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

CORREO ARGENTINO
CENTRAL SUC.

AÑO 8 Nº 414

DETRAS DE LA ESCENA



GENTE con Roberto Carlos en Paraguay: aquí empezó una parte del "caos".



Roberto Carlos en Buenos Aires: la segunda parte, con todo lo que usted quería saber.

En este número de GENTE encontrará usted cosas extrañas. Cierto desorden, cierto caos. Muchas de esas cosas que empujan a nuestros lectores a escribirnos cartas y preguntarnos "¿qué les pasó?". Bueno. Antes de que lleguen las cartas queremos explicarle qué nos pasó. A lo largo de toda la revista, por ejemplo, hay un tema repetido: Juan Domingo Perón. Páginas en color de todo lo que ocurrió en Ezeiza, notas sobre la primera semana de Perón en la Argentina, una cobertura minuto a minuto de su último día en España, etcétera. Un gran servicio, en definitiva, sobre este excepcional acontecimiento histórico. Pero sin unidad, sin un principio y un final prolijamente trazados. Ocurre que la revista, además de periodistas, ideas, fotógrafos, entusiasmo, es también un producto industrial. Un producto que exige notas adelantadas, cierres de pliegos anticipados, horarios, pautas que hay que cumplir indefectiblemente. Y el proceso del retorno de Perón al país fue una sucesión de días y de episodios que tuvimos que ir volcando en la revista paso a paso y siempre de acuerdo con las exigencias del taller. Sin embargo, más allá de ese desorden que le estamos explicando, la recorrida por este número nos hace sentir muy bien. Porque tuvimos enviados especiales —Serra, Legarreta— en Madrid desde la llegada de Cámpora hasta la partida de Perón. Porque otros fotógrafos estuvieron ubicados en el mismo palco que debía ocupar el líder del justicialismo al llegar a Ezeiza. Porque toda la redacción, sin excepciones, estuvo en la calle, entre la multitud, en todos los lugares donde se respiraba la noticia, y a cada minuto del día y de la noche. Una producción gigante, un operativo gigante frente al cual el desorden de esta edición es nada más que una anécdota.

Y el tema Perón no es el único que nos sugiere una explicación. Hay también otro que se repite: Roberto Carlos. La semana pasada, Rodolfo Braceli y el fotógrafo Antonio Legarreta viajaron al Paraguay para hacerle la nota previa a su llegada a Buenos Aires. Lo consiguieron, pero los sucesos de actualidad nos obligaron a postergarla para este número. Sin embargo, la aparición de esta revista coincide con el debut del cantante brasileño entre nosotros, de modo que no podíamos omitir un hecho tan importante, especialmente tratándose de un fenómeno musical que bate records de venta de discos y de taquilla. Por eso encontrará usted, además de la nota lograda en Paraguay, todo lo que quiere saber sobre Roberto Carlos y su show en Buenos Aires, reflejado con lujo de detalles. Conclusión: éste es un número "raro", pero nos deja contentos. Y sin esa frustración que sentimos cuando las fechas o los sucesos nos obligan a mandar una nota al archivo para siempre.

Hasta la próxima.

GENTE



"BancNación Publicidad"

Télam

AMENAZARON CON MATAR A LOS DUEÑOS DE UNA FABRICA Y VOLARLA; LOS PROPIETARIOS Y LOS OBREROS SE UNIERON PARA DEFENDERLA. OCURRIO EN CORRIENTES Y ES UN EJEMPLO PARA EL PAIS.

ESTO SE LLAMA QUERER ALGO Y NO TENER MIEDO DE DEFENDERLO

PUDO SER SIMPLEMENTE UNA CRONICA POLICIAL MAS, CON UNA TENTATIVA DE SECUESTRO, UNA EXTORSION, LA POLICIA QUE DESCUBRE A LOS CULPABLES Y UN FINAL FELIZ. PERO EN LOS ONCE DIAS QUE VAN DEL PRIMER HECHO AL ULTIMO SUCEDIO ALGO QUE CONVIERTE A ESTA HISTORIA EN UN EJEMPLO: LOS DUEÑOS Y LOS OBREROS DE UNA FABRICA SE UNIERON PARA DEFENDER SU FUENTE DE TRABAJO, AUN A RIESGO DE PERDER LA VIDA.



Sobre las paredes bajas que rodean a las oficinas de la fábrica se levantaron muros de ladrillos huecos, y detrás de ellos montaron guardia día y noche los operarios y la policía.



Juan P. Romero y su hijo Raúl, al que intentaron secuestrar, y los operarios de la embotelladora de Coca-Cola y de la fábrica de soda de Corrientes, en el patio del establecimiento.

"ASI NOS UNIMOS PARA DEFENDER LO NUESTRO"



En dos días se construyeron doce casamatas precarias y cuarenta y cuatro hombres hacían guardias de ocho horas en grupos de quince para cuidar las posibles entradas de los atacantes.



Parece una de esas series de televisión cuando los periodistas se acercan en su automóvil a la entrada de la planta industrial en la que se elaboran los proyectos ultrasecretos que harán posible el lanzamiento de un cohete a Marte. Guardias con ametralladoras custodian el portón de entrada; sobre el techo, a unos cien metros, otros dos guardias, también fuertemente armados; señales para detenerse a una distancia prudencial; control de documentos; casamatas en los alrededores y sólo falta la música de fondo. Y aquí lo que se fabrica es soda. No soda Solvay, sino simplemente la soda que se mezcla con el vino en todos los almuerzos correntinos. Es que aquí, junto al Paraná, no muy lejos de la ciudad de Corrientes, una familia y más de trescientos obreros mantuvieron una guerra personal en defensa de su fuente de trabajo.

. . . .

—Primero fue la tentativa de secuestrarlo a usted, ¿no?

—Sí. El jueves siete de este mes festejamos el cumpleaños de mi madre. Mi mujer llegó antes a casa, aproximadamente a las once y cuarto de la noche. Yo llegué casi una hora después y estacioné mi auto detrás del suyo. Cuando entré me contó que se le habían acercado dos mujeres y le preguntaron la hora. No le di mucha importancia, y nos acostamos. A la mañana siguiente, a las cinco y media, vino como todos los días el empleado que me viene a buscar todas las mañanas, Benito López, y le di las llaves de la fábrica y algunos papeles que tenía que llevar temprano. Le dije que a las seis yo iba a estar en la fábrica. Salí de casa a las seis menos diez y vi que llovía mucho. Volví a buscar el piloto y vi que alguien intentaba esconderse debajo de un árbol. Entré a casa, saqué el piloto y volví a salir. Subí al auto, y mientras ponía el motor en marcha instintivamente trabé la puerta de mi lado. No sé por qué lo hice. Nunca lo hago. En ese momento noté cierto movimiento junto a la puerta derecha, levanté la vista y me pareció que se acercaban dos hombres corriendo. Los vidrios estaban empañados, y como llovía mucho era difícil ver con claridad. Pero enseguida estos dos hombres intentaron abrir la puerta izquierda, y como no lo lograban me apuntaron con un arma, que creo que era un revólver porque me pareció que tenía tambor. Ante esta amenaza me tiré sobre el asiento al mismo tiempo que ponía la marcha atrás, porque delante estaba el coche de mi mujer, y apreté el acelerador a fondo. El auto salió vertiginosamente para atrás hasta la bocacalle de Libano y Necochea. Eran aproximadamente veinte metros, y los hice agazapado, tirado en el asiento y mirando de vez en cuando por el espejo, porque una persona me corría con un arma en la mano. Sentí algunos disparos. No sé si fueron uno, dos o tres. Sentí un golpe en el techo del auto. Al llegar a la esquina hice un viraje completo, y el coche, supongo que porque la calle estaba muy mojada por la lluvia, hizo un trompo de ciento ochenta grados, ya que mi retroceso era de sur a norte, y el coche quedó enfilado de norte a sur. Inmediatamente, y a toda velocidad, me dirigí a la comisaría 3ª, que está más o menos a unas seis cuadras de mi casa.

—Su familia había quedado sola.

—Sí, y enseguida, con tres agentes en mi coche y con otro patrullero que salió en apoyo, en me-



LOS PUESTOS DE VIGILANCIA



• SOLICITADA

"EL LITORAL" 15/6/73

COMUNICADO A LA OPINION PUBLICA

Como es de público conocimiento el viernes próximo pasado se intentó secuestrar al gerente general de nuestra empresa Sr. Raúl J. Romero y ante el fracaso de concretar ese hecho, se atentó contra su vida, felizmente sin éxito.

Ayer se recibió un ultimátum supuestamente hecho por el ERP en el cual exigen la cantidad de MIL MILLONES DE PESOS dentro del término de 43 horas. caso contrario quedan CONDENADOS A MUERTE todos los integrantes de la familia ROMERO sin excepción, incluidos los numerosos niños que la integren.

Este tipo de hechos por repetidos nos exime de todo comentario pero, queremos hacer publica nuestra resolución de no someternos ni claudicar ante las amenazas, por ello estamos firmemente dispuestos a enfrentar los hechos y todas las circunstancias que de los mismos deriven.

Hace muchos años que trabajamos sin pausas en bien de nuestra patria, lado a lado de nuestros amigos, el personal de nuestra empresa con quienes compartimos esfuerzos sin explotar a nadie; por eso creemos que ha llegado el momento de sacrificar todo, hasta nuestras vidas si ello fuera menester con el fin de terminar con la incertidumbre y el temor en que vive la población toda del país —por acción de las guerrillas— y continuar poniendo todo nuestro esfuerzo al servicio de la comunidad y para el engrandecimiento de nuestra provincia y de la ARGENTINA.-. NUESTRA ARGENTINA.

JUAN P. ROMERO E HIJOS S.A.I.C.

Esta es la respuesta de los integrantes de la firma Juan P. Romero y del personal a los extorsionadores. La redactó el gerente de publicidad, Juan Pedro Seró, y se publicó en el diario "El Litoral", de Corrientes, el viernes 15. Tenían tiempo hasta las nueve de la noche, y llegaron con el original al taller a las nueve menos diez del jueves.

nos de tres minutos estábamos de vuelta en mi casa. Un vecino, al que no conozco por el apellido y que había sido testigo de la tentativa de secuestrarme, nos contó que después de mi huida uno de los sujetos había saltado la verja de mi casa en dirección a la puerta de entrada, pero enseguida salió y se alejaron sin hacer nada más.

Raúl Julio Romero termina de fumar su cigarrillo apoyado en la culata de uno de los camiones de la firma Juan P. Romero e Hijos S. A. Ese día, el 8 de junio, había empezado la pesadilla de la familia Romero.

. . . .

Después de la identificación podemos entrar. En su oficina nos espera don Juan Pastor Romero. Es el día de Corpus Christi, pero igualmente, aunque no se trabaje, está allí. Hace once días que vive allí, junto a su mujer, sus hijos y sus dieciséis nietos. Después de la tentativa de secuestro a su hijo menor, pero que es el gerente general de la empresa, los hechos se sucedieron vertiginosamente. El sábado, la mujer de Raúl, Berta Sudriá, recibe un llamado telefónico: **"Mirá, te llamamos porque te queremos mucho, y queremos avisarte que esta noche van a entrar a robarte a una de tus hijas."** Don Juan Romero y su hijo Lucio estaban en Buenos Aires atendiendo algunas cuestiones de su empresa y Raúl los llamó a las ocho de la mañana para ponerlos al tanto de lo que estaba pasando.

—Entonces le dije a mi hijo que nos volviamos a Corrientes para ver qué pasaba. Salimos a las diez y media del centro, y a las siete menos cinco de la tarde ya estábamos en Resistencia. Y son mil cincuenta kilómetros.

El martes a la mañana Raúl Romero va a buscar la correspondencia y encuentra un comunicado, una especie de ultimátum, que firmaba el E.R.P. y por el que se le exigía la entrega de quinientos millones de pesos viejos en efectivo y otro tanto en donaciones para hospitales, y en caso de que no cumplieran "serán ejecutadas, sin exceptuar sexo ni edad".

—¿Qué decidió hacer entonces?

—Entonces les dije a mis hijos que había llegado el momento de las decisiones, que cada uno podía guardar a su familia donde quisiera, pero que yo me quedaba acá, en la fábrica. Yo, si tengo que morir, muero en mi puesto de trabajo. Y mis hijos también quisieron quedarse acá.

. . . .

Por eso la planta embotelladora de Coca-Cola y fábrica de soda parece un pequeño fortín. Ese mismo día, el martes 12, hicieron una asamblea con los 300 operarios y el secretario general del sindicato local, Ramón Tomás Sosa, quien nos contó lo sucedido esa tarde:

—Nos reunimos para tomar posición debido a que la empresa había sido amenazada por el grupo guerrillero autodenominado del E.R.P. Impusimos a los compañeros de lo que sucedía y se resolvió tomar la fábrica en defensa de las vidas y de la fuente de trabajo. Se resolvió hacer una manifestación por las calles de la ciudad y llegamos incluso a la gobernación, donde nos recibió el gobernador, Julio Romero, al que le pedimos garantías en salvaguarda de las fuentes de trabajo. Nosotros habíamos formado ya piquetes de defensa, eran cuarenta y cuatro hombres divididos en tres turnos de ocho horas cada uno, y que habían quedado en los alrededores de la fábrica.

—¿Qué les dijo el gobernador?

—Nos agradeció y estuvo conforme con nuestra actitud. Nos dijo también que entendía que era la primera vez que sucedía una cosa así en el país, y que por mi intermedio quería hacerles llegar un saludo a todos.

Ese día, con ladrillos huecos que también construye la empresa Juan P. Romero, se construyeron cuatro casamatas, donde se refugiaban los guardias, y se levantaron defensas alrededor de las oficinas donde vivían los miembros de la familia. Al día siguiente se justificarían estas medidas.

. . . .

Alrededor de las dos y media de la tarde del miércoles 13 los empleados de la firma José Lorenzo S.A.C.I.F notaron un movimiento inusual frente al domicilio de uno de los integrantes de la sociedad, el ingeniero Emilio Lorenzo. Inmediatamente comenzaron a correr versiones de que había sido secuestrado, pero cuando los cronistas del diario "El Litoral" intentaron confirmar la noticia, los familiares les dijeron que no era cierto, y que el ingeniero Lorenzo había salido de viaje a Córdoba. Sin embargo esa noche la Jefatura de Policía dio a conocer el siguiente comunicado: "En la fecha, a la hora 14.15, cuatro personas, cuya filiación se desconoce, utilizando un vehículo que previamente habían hurtado valiéndose de la fuerza, secuestraron al ingeniero civil don Emilio Lorenzo cuando se proponía salir de su domicilio. Esta Jefatura de Policía se impuso del



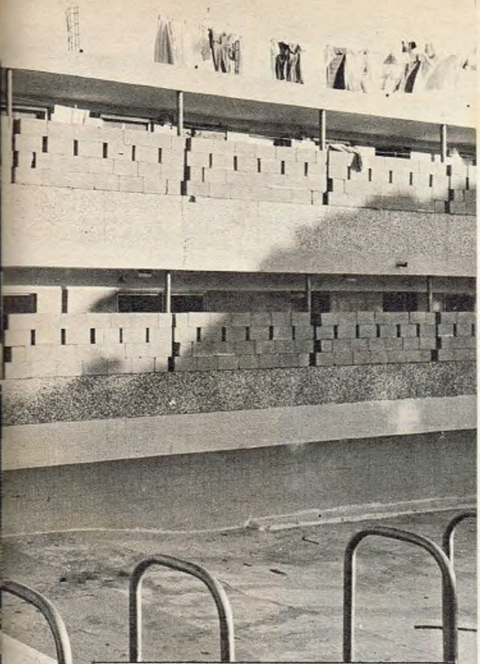
• Ricardo Luna, el cabecilla de la banda que se hizo pasar por un comando del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) para extorsionar a los propietarios de la fábrica de soda de Corrientes.



En esta fotografía se puede ver claramente el trabajo realizado con ladrillos huecos para seguridad de los veintiséis integrantes de la familia Romero, que debieron ir a vivir a la fábrica para su seguridad. •



Juan P. Romero, • su mujer, dos de sus nueras, su hijo Lucio y nueve de sus dieciséis nietos. Empezó fabricando él mismo la soda y repartiéndola en su camioncito. Hoy tiene una gran empresa.



LA FABRICA CONVERTIDA EN FORTALEZA



hecho ante la aglomeración de personas en el lugar, ya que coincidía con la hora de entrada del personal de la firma, circunstancia por la cual el jefe de Policía, doctor Ariel Edgardo Esquivel, en compañía de otros funcionarios y agentes de la repartición, se constituyó en el lugar, y al requerir información de lo que estaba aconteciendo, fue informado por diversos empleados y vecinos que momentos antes había sido secuestrado el mencionado empresario, cuyos familiares, sin embargo, negaron el hecho delictuoso y aún no radicaron la correspondiente denuncia".

Esta denuncia nunca se hizo, pero sí en cambio se supo que la familia Lorenzo había logrado reunir ya ciento ochenta millones de pesos para canjear por el secuestrado. La cifra que pedían, también en nombre del E.R.P., eran quinientos millones.

. . . .

—¿Usted, señor Romero, habría podido pagar lo que le pedían?

—¿Quién puede disponer de ese dinero en efectivo? Aquí vinieron representantes de toda la banca correntina y chaqueña para ofrecernos su apoyo, pero entre todos no tenían lo que pedían estos señores.

—Es difícil vivir así, ¿no?

—Imagínese, vivimos acá con dieciséis chicos, sin poder salir, sin que puedan ir al colegio, temiendo que en cualquier momento alguien los secuestre o los mate... Y no puedo entender que estos señores amenacen de muerte a alguien porque ha trabajado toda la vida. Porque a nosotros no se nos puede acusar de capitalistas. Nosotros somos toda una familia que trabaja de la mañana a la noche. Toda la gente de Corrientes nos quiso ayudar, incluso vinieron a ofrecerse matrimonios y familias enteras a darnos su apoyo... En cuanto a lo difícil de vivir así, le puedo decir que estoy averiguando cuánto cuestan dos autos blindados para mandar a los chicos al colegio.

—¿Algún día podrán volver a vivir tranquilos?

—Pienso que no.

. . . .

El jueves 14 "El Litoral" publica otro comunicado del E.R.P. El miércoles, alrededor de las cuatro menos diez de la tarde, alguien llamó a LT7, la emisora local, e informó que en el palomar del parque Mitre había un comunicado de la organización dirigido a la emisora, y que comenzaba así: "Ante las provocaciones de las fuerzas reaccionarias el Ejército Revolucionario del Pueblo debe aclarar a todo el pueblo de Corrientes que no ha secuestrado al señor Lorenzo, no ha intentado secuestrar al señor Romero ni ha dirigido una carta anunciando destruir la fábrica del señor Romero. El E.R.P. nunca ha atacado ni atacará una fuente de trabajo poniendo en peligro la subsistencia de familias obreras... Estas provocaciones intentan el enfrentamiento de toda la clase obrera y del pueblo con su vanguardia armada e irá creciendo en la medida en que los enemigos de la verdadera liberación vean peligrar sus intereses." Ya era evidente que los extorsionadores eran delincuentes comunes.

. . . .

—¿Tuvo tiempo de pensar en poner la marcha atrás, tirarse sobre el asiento y trabar la puerta?

—No, fue todo un impulso. Creo que es cierto eso del instinto de conservación. Fue todo tan rápido que me cuesta darme cuenta de cómo se piensa a esa velocidad.

—¿Tuvo miedo?

—No tuve tiempo. Sólo atiné a huir. Y fue lo más acertado.

—Si hubiera tenido un arma en la guantera, ¿habría intentado usarla?

—No, creo que no. Pienso que si hubiera intentado atropellarlos con el auto si se me hubieran parado adelante, pero usar un arma no creo que hubiera intentado.

—Dicen que cuando uno se enfrenta con la muerte recuerda muchas cosas de su vida; ¿usted pensó en algo en particular?

—No, sólo tuve un impulso: huir. Es algo más fuerte que uno mismo, hace todo sin pensarlo, o pensándolo tan rápidamente que ni siquiera se da cuenta.

. . . .

El 17, a las 22.45, el señor Juan P. Romero, su mujer, sus hijos Argentino y Lucio, acompañados por sus respectivas esposas y los hijos de Lucio, iban a ir a Europa. El viaje tenía por objeto principal



La señora de Juan P. Romero y dos de sus nietos en la fábrica de soda y distribuidora de Coca-Cola de Corrientes. Once días vivieron allí.

que don Juan y su mujer se sometieran al tratamiento geriátrico en Rumania, pero perdieron los ocho pasajes. Dos días antes la policía correntina consigue encontrar el sitio donde estaba secuestrado Emilio Lorenzo y detener a tres de los delincuentes. El jefe de policía es el doctor Ariel Edgardo Esquivel, abogado, de 33 años, y el jefe de policía más joven del país.

—¿Cuándo pensaron que serían delincuentes comunes?

—Al aparecer el comunicado que desmentía que ellos fueran los autores del secuestro y de las amenazas, comparamos la redacción de ambos y los emblemas. El E.R.P. tiene una redacción tipo que es idéntica a la del segundo comunicado, y los emblemas del primero no tenían nada que ver con los que realmente utilizan los guerrilleros. Así que entonces limitamos el campo de la investigación al campo del hampa local. Y fundamentalmente le debemos el éxito a la colaboración de la población, que nos comunicaba en cuanto veían un movimiento inusual en algún barrio. Así logramos localizar la casa donde lo tenían al ingeniero Lorenzo. Estaba en una pieza, dentro de la cual habían puesto una carpa cerrada y con piso de tierra para desorientarlo más aún. Y durante todo el día le pasaban música para que no escuchara otros ruidos y no supiera si estaba o no en el campo. En un operativo comando rodeamos la vivienda y logramos detener a tres personas y rescatarlo. Con lo que averiguamos entonces por los detenidos, a las diez y media hicimos otro procedimiento en el barrio Pujo, donde encontramos una fotografía y unas tallas de madera en forma de ataúdes y calaveras. Un delincuente tenía esta costumbre: Ricardo Luna, evadido de Caseros, asaltante de bancos, acusado de homicidio y fugado, incluso, de aquí mismo. La foto, sin embargo, no esa suya. Detrás de ella había un nombre escrito: Juan Ortiz. Pero un dibujante la retocó: le borró el bigote y le puso pelo. Y apareció Ricardo Luna. En un día practicamos dieciocho procedimientos simultáneamente y lo encontramos. Tenemos prácticamente a toda la banda en nuestro poder.

. . . .

A Ricardo Luna se lo detuvo el 19 de junio. Once días después de la tentativa de secuestro a Raúl Romero. Tomando aisladamente uno y otro hecho podemos creer que esto es nada más que una crónica policial. Sin embargo lo más importante es algo que puede pasarse por alto. Entre esos dos hechos pasaron once días en los que en Corrientes sucedió algo que es un verdadero ejemplo para el país. Obreros y empresarios se unieron aun a costa de sus vidas para defender una fuente de trabajo. A los trescientos hombres que trabajan en Juan P. Romero S. A. les habría resultado más fácil quedarse en sus casas esperando que la policía resolviera el caso, y a la familia Romero le hubiera resultado también más cómodo negociar con los extorsionadores una cifra menor y obtener un crédito de la banca local, pagadero en cómodas cuotas. Pero se unieron y enfrentaron juntos a los delincuentes.

Y entonces vamos a tener que empezar a creer aquello de que si la Argentina entra en guerra Corrientes nos va a ayudar.

NESTOR BARREIRO y RICARDO ALFIERI
(Enviados especiales a Corrientes)

Usted todavía no tiene verdadera estereofonía, porque no sabe que sí puede tenerla.

Porque el Wincofón Estereofónico es verdadera estereofonía a un precio más que accesible.

Averigüe y convénzase.

Algunos datos: Cambiadiscos tipo profesional. Exclusivos baffles tratados acústicamente. Cápsula de cerámica de alta fidelidad. Y además, un diseño excelente.

Ahora que sabe, vaya a verlo y lléveselo.

W-20 LINTAS

Nuevo Wincofón Estéreo S5150

Verdadera estereofonía a su alcance.



WINCO Calidad que se exporta

(y se premia: Premio a la Exportación del Ministerio de Comercio).

20 DE JUNIO DE 1973:
TODO EL COLOR DE LA VUELTA



DE PERON

EL REGRESO DEL GENERAL JUAN DOMINGO PERON CONMOVIO AL PAIS. LUEGO DE CASI DIECIOCHO AÑOS DE EXILIO —INTERRUMPIDO SOLO POR SU FUGAZ RETORNO EN NOVIEMBRE DE 1972— PERON VOLVIO A PISAR TIERRA ARGENTINA EN EL AEROPUERTO DE MORON. ESTAS FOTOGRAFIAS EXCLUSIVAS MUESTRAN LOS DETALLES DE SU ARRIBO AL PAIS Y OFRECEN UNA VISION CABAL DE LA IMPRESIONANTE MULTITUD QUE SE CONGREGO EN LA AUTOPISTA RICCHIERI PARA HOMENAJEARLO.



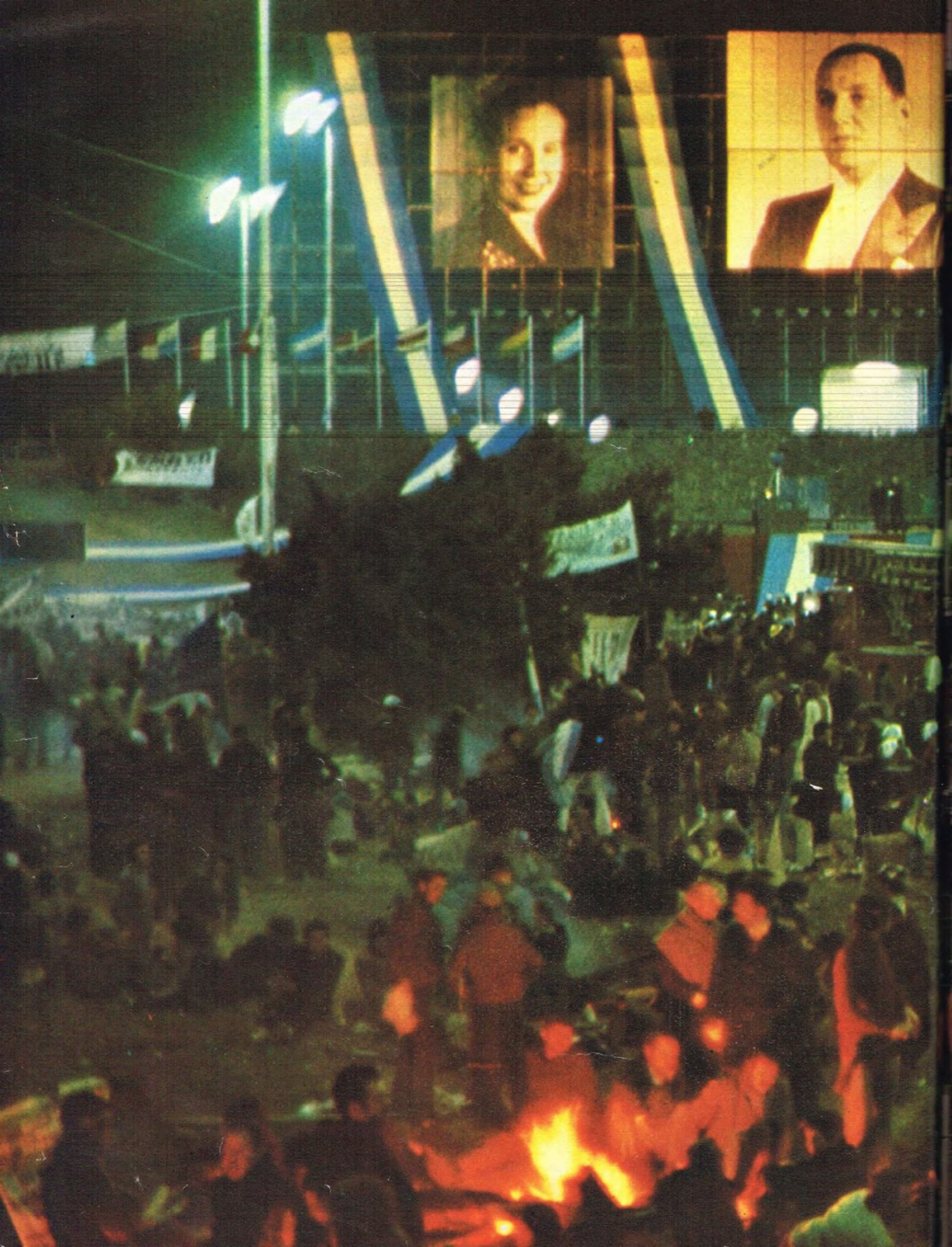
PERON ENTRA EN LA BASE. Cae la tarde. Sonrientes, Perón y Cámpora se dirigen hacia las instalaciones del Aeropuerto.



PERON EN TIERRA ARGENTINA. Son las diecisiete horas del miércoles 20 de junio de 1973. Juan Domingo Perón acaba de descender del jet que lo trajo de regreso desde España. A su lado el presidente Cámpora, oficiales de aeronáutica y miembros de su custodia personal. Desde el Aeropuerto de Morón, el líder del Movimiento Justicialista se dirigió en helicóptero hasta la residencia presidencial de Olivos.



LLEGA EL AVION. El avión ya se detuvo. El general Perón fue uno de los primeros en descender. En la pista, la expectativa se transforma en júbilo.





SE ENCIENDEN LOS FOGONES. Hay que pasar la noche para llegar al día histórico. Atrás, el palco espera, iluminado. Fogones para frenar el frío. La charla para matizar la espera. Gente que llegó de todas partes. De la Capital y de todo el interior.



LAS MUJERES Y EL SOL. Todavía faltaban varias horas para el arribo de Perón. Estas señoritas aguardan al sol la iniciación de los actos programados. Venían desde Rosario y hacía casi doce horas que estaban en Ezeiza. Poco después se iniciarían los desórdenes que frustraron el acto.

BANDERAS ARGENTINAS SE EXTIENDEN DESDE EL PALCO. Poco después de las diez de la mañana los encargados de la organización del acto extienden banderas argentinas entre el palco y la compacta muchedumbre. Hacia las dos de la tarde las barreras fueron desbordadas y la gente se ubicó junto al estrado.



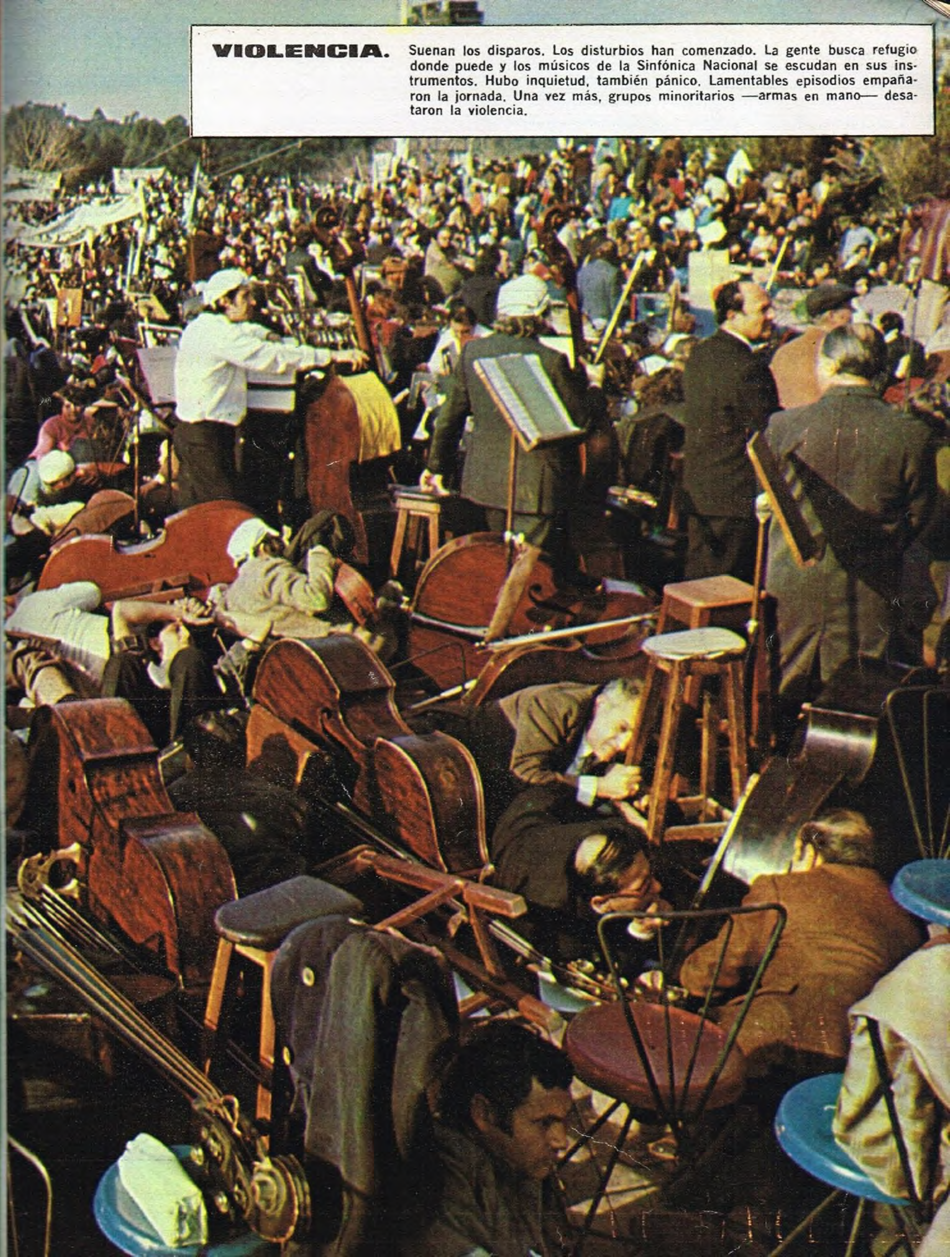
TAMBIEN HUBO MUSICA. Un trompetista anónimo intenta hacerse oír por la multitud. Dio una personal versión de "Los muchachos peronistas" que los ubicados en las primeras filas corearon y luego saludaron con aplausos. No faltó, tampoco, el célebre bombo del "Tula", jefe de la hinchada de Rosario Central, que se hizo oír durante varias horas.







VIOLENCIA. Suenan los disparos. Los disturbios han comenzado. La gente busca refugio donde puede y los músicos de la Sinfónica Nacional se escudan en sus instrumentos. Hubo inquietud, también pánico. Lamentables episodios empañaron la jornada. Una vez más, grupos minoritarios —armas en mano— desataron la violencia.





TEMPRANO, DE MAÑANA. La gente se va acercando, trata de llegar cerca del palco oficial. Muchos, familias enteras incluso, pasaron la noche a la intemperie para no perderse detalle. Cerca de tres millones de personas se congregaron en Ezeiza.




PERON
MONTONEROS



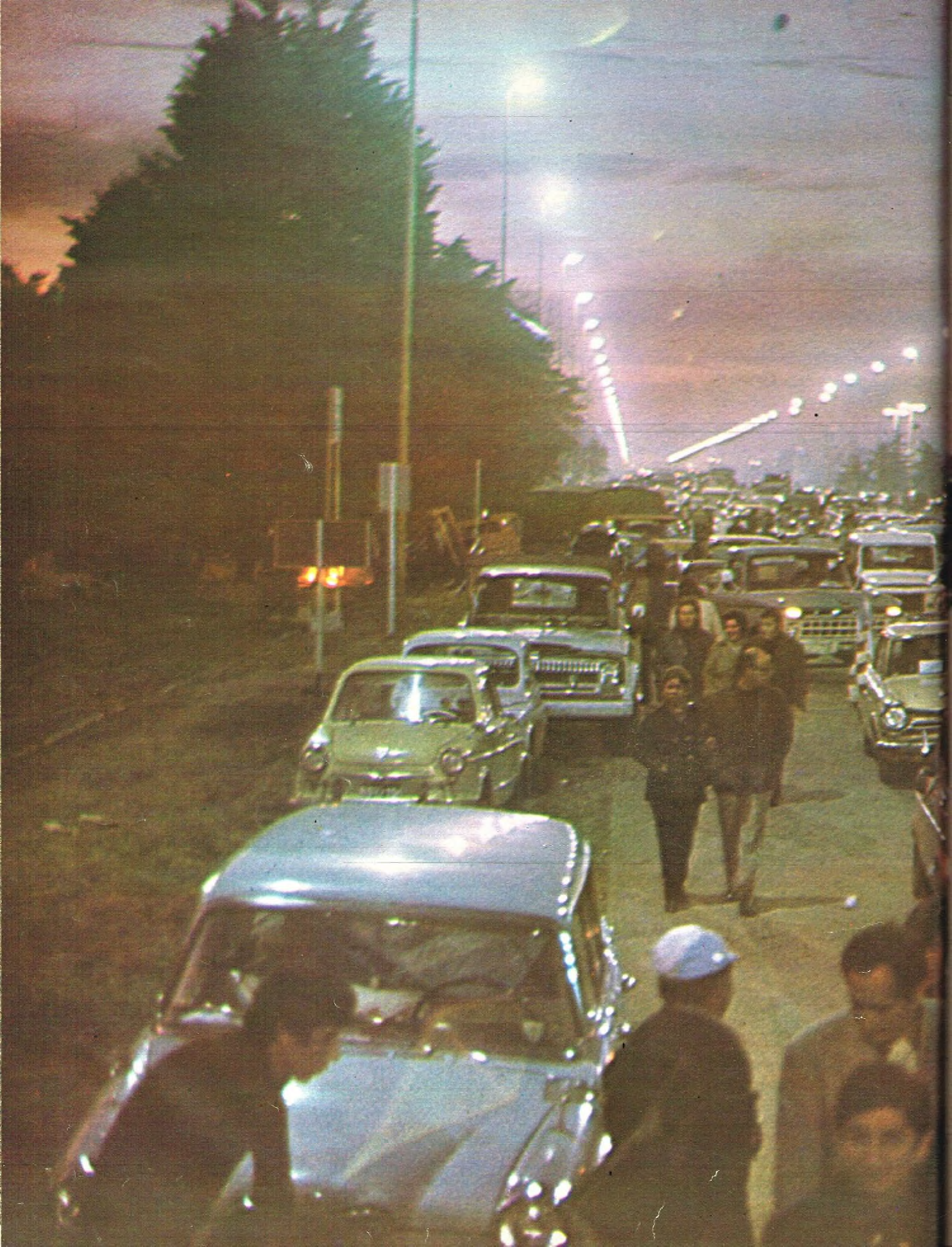


ABAL MEDINA EN EZEIZA. Juan Manuel Abal Medina, secretario general del Movimiento Nacional Justicialista, aguarda la llegada de Perón en el Aeropuerto de Ezeiza. Un accidente que le costó la fractura de una pierna obligó a Abal Medina a movilizarse en silla de ruedas.

LA IMPACIENCIA DE LOS NIÑOS. Ya ha amanecido y los fogones calientan alimentos. La impaciencia de los niños deborda en llanto. Miles de personas pasaron la noche al aire libre aguardando la jornada del 20.

LOS ALREDEDORES DEL PALCO AL MEDIODIA. Cerca del mediodia las cercanias del palco desde el que Juan Domingo Perón iba a dirigir la palabra a la multitud reunida presentaban este aspecto impresionante. Hombres, mujeres y niños llegados de todo el país se congregaron.







EN AUTO, A PIE, COMO SEA. La avenida Ricchieri quedó prácticamente "copada" desde mucho antes del miércoles 20. Allí desembocaban todos los caminos, todos los hombres. Una larga caravana la transitó en todo momento.

OLAF, EL VIKINGO



GENTE



JOHN LENNON y YOKO ONO. La pareja, que ha decidido vivir definitivamente en Nueva York por un juicio que tiene pendiente en Inglaterra, ha convulsionado a la juventud norteamericana con dos conferencias sobre la paz en el mundo. Tanto el cantante inglés como su esposa japonesa criticaron los sistemas de vida en diferentes países del mundo y abogaron por una mejor convivencia mundial. Y pretendieron resumir su filosofía imitando con sus manos el vuelo de la paloma de la paz.



CABALLO VAPOR. Se trata de una banda de rock and roll. El conjunto musical acaba de grabar temas muy rítmicos confiados en que se pondrán de moda nuevamente a la manera de los años cincuenta. Además, hicieron la música de la película en la que debutaron como intérpretes: "Delincuencia juvenil", protagonizada por Sergio Renán y Jorge Barreiro. Los siete muchachos aseguran que retornará el auge "rockero" de hace veinte años. A moverse.

RICHARD FEGLEY, 35 AÑOS, SOLTERO.
TIENE UNO DE LOS OFICIOS MAS ENVIDIADOS DEL MUNDO.

EL "DURO Y SACRIFICADO" TRABAJO DE UN FOTOGRAFO DE "PLAYBOY"



EL TRABAJO DE LA MAÑANA

Richard Fegley y una modelo. Ha comenzado una jornada de trabajo que llevará varias horas de labor. Lenta y pacientemente, ambos se preparan para las fotos.

Duro oficio: Fegley, la cámara y la modelo "luchan" para conseguir la toma ideal. El fotógrafo ha viajado por casi todo el mundo, siempre en compañía de hermosas mujeres.

Fegley almuerza en compañía de otra modelo. Desde 1971 integra el "staff" de "Playboy". Dice que su labor no es demasiado placentera...



LA HAMBURGUESA DEL MEDIODIA



"...Y OTRA VEZ AL «YUGO». ¿NO S



SE LLAMA RICHARD FEGLEY, TIENE 35 AÑOS Y DESDE 1971 CUMPLE UNA TAREA QUE MUCHOS HOMBRES ESTARIAN DISPUESTOS A REALIZAR COMPLETAMENTE GRATIS: FOTOGRAFIAR ALGUNAS DE LAS MUJERES MAS HERMOSAS DEL MUNDO PARA LA REVISTA NORTEAMERICANA "PLAYBOY". ESE "DURO" OFICIO LO HA OBLIGADO A RECORRER CASI TODO EL TERRITORIO DE ESTADOS UNIDOS Y CANADA, ADEMAS DE LISBOA, ROMA, SEVILLA Y LAS BERMUDAS. SIN EMBARGO, RICHARD ENCUENTRA QUE SU TRABAJO NO ES DEMASIADO ATRACTIVO. Y CADA VEZ QUE PUEDE Y TIENE TIEMPO LIBRE, VUELA A SU PUEBLO, LEWISTON, PENSYLVANIA, PARA ENCONTRARSE CON SU NOVIA.



TERMINARA NUNCA?"



LOS CONSEJOS DE "PLAYBOY" EN PERSONA

Richard Fegley recibe instrucciones de su "patrón", Hugh Haffner, en el avión particular del dueño de la revista. La chica es Susan, mujer de Haffner.

Richard y su novia. Ella dice que no es celosa. El fotógrafo, cumplida su misión, vuela desde cualquier lugar del mundo para encontrarse con ella.



"POR FIN UN MOMENTO DE ESPARCIMIENTO"

EN VENEZUELA Y CON LOS ARGENTINOS QUE "MATAN" ALLI

CARACAS, LA CAPITAL DE VENEZUELA, ES UNA FASCINANTE CIUDAD DE ALREDEDOR DE DOS MILLONES DE HABITANTES EN LA QUE SE ENTREMEZCLAN LAS AUTOPISTAS Y EDIFICIOS MODERNOS CON BARRIOS COLONIALES TIPICOS. NO ES DIFICIL TRIUNFAR ALLI SIENDO ARGENTINO. CLARO QUE ESO NO BASTA: HAY QUE CONTAR CON LA CAPACIDAD DE SANDRO, HUGO DEL CARRIL O TITO MARTINEZ DEL BOX, TRES COMPATRIOTAS QUE SON PALABRAS MAYORES EN EL AMBIENTE ARTISTICO-PERIODISTICO VENEZOLANO. LOS ENTREVISTAMOS ALLI Y TAMBIEN "RESPIRAMOS" DURANTE CASI CINCO DIAS LA VIDA DE LA MAGNIFICA CAPITAL DE VENEZUELA.

Por EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA - (Enviado especial a Venezuela)



—¿Tenés miedo, loco? —me pregunta sonriente Roberto Sánchez, mucho más conocido con el seudónimo de Sandro, mientras miramos por la ventanilla del avión la pista de aterrizaje que empieza y termina en el mar o al menos así parece desde los dos mil metros que cada vez son menos para desgracia de nuestros tímpanos. Le digo que sí, que por supuesto, que al miedo natural de todo aterrizaje se suma el hecho de que en Venezuela se caen aviones cada dos por tres, a lo que él replica que eso no pasa en Maiquetía sino en Maracaibo y como éste es el Aeropuerto Internacional de Maiquetía no hay problema. Pero el miedo lo tengo igual.

—¿Y vos? —le pregunto.

—Miedo a caerme no. Pero miedo a que no haya nadie esperándome, un montón. Hace dos años que no vengo a Venezuela y en una de ésas se olvidaron de mí.

—¿Y si se hubieran olvidado de vos qué pasa?

—Me tomo el mismo avión de vuelta —dice y larga la carcajada aunque se ve que son los nervios y no la humorada. Mientras tanto, el Clipper sigue bajando y la voz de Sandro llega como si hubiera un muro de algodón de por medio. Un medio giro y casi con dulzura, el avión toca tierra mientras los ojos de Sandro buscan con cierta curiosa avidez la hipotética multitud que de pronto no es nada hipotética sino ondulante y ahí anda en la terraza del aeropuerto sacudiendo manos, pañuelos, banderas y carteles sin que se escuche nada aunque todo haga presumir que gritan algo así como "¡¡¡¡SANDRO!!!!". Y así es no más, bajamos últimos y a pesar del muro de algodón se escucha el alarido que aumenta considerablemente de volumen cuando Sandro levanta la mano derecha y saluda. Es la una y media de la tarde, hace un calor tremendo y Venezuela ya es algo más que una geografía imaginada.

900 METROS EN VEINTE MINUTOS

Para Sandro no hay aduana que valga. Pero por más Sandro que sea, tiene que esperar las valijas. Mientras tanto, la multitud de adolescentes ulula a través de los vidrios del primer piso. Hay flashes, reportajes para la radio, autógrafos, todo, todito. Y el ídolo, aunque cansado, está contento. A la salida del aeropuerto, flanqueados de policías, evitamos como podemos el fervor del público, nos subimos a un Thunderbird modelo 64 y partimos en medio de un bochinche infernal. Entonces puedo admirar el paisaje. Una autopista de seis manos —tres de ida y tres de vuelta— trepa curvándose continuamente entre cerros cubiertos de arbustos color verde pálido. **"Hace muchos meses que no llueve en Caracas"**, informa alguien y no hay más que ver la tierra reseca para creer. La autopista sigue trepando y dicen que no va a llover hasta fin de mes, que el agua está racionada pero que no vamos a tener problemas en el hotel. A más de ciento veinte kilómetros por hora, sorprende la tersura del pavimento y la cantidad de automóviles de todos los orígenes pero predominantemente norteamericanos. **"Los armamos acá"**, nos dicen con orgullo. Y también hay orgullo cuando afirman que muchas familias venezolanas tienen dos, tres, cuatro coches. Los cerros, mientras tanto, ya no son sólo verdes: hay casuchas de ladrillo de varias plantas y hechas "a la que venga" que vienen a equivaler a nuestras villas miseria. Poco más adelante aparecen los primeros monobloques, inmen-







Sandro en "Faranduleando", un programa que conducen Elizabeth Caminos y Yolanda Herrera. Tiene un estilo y desarrollo similares a "Radiolandia en televisión" y "Sintonía".

La avenida del Libertador, una de las más importantes de Caracas. La ciudad está recorrida por autopistas que intentan solucionar los graves problemas del tránsito caraqueño.



Tito Martínez del Box, periodista y productor radial y televisivo, uno de los pioneros de la radio y TV argentinas, es primera figura en Venezuela. Su "Programa sin nombre" es un éxito humorístico. Además, Tito es radioaficionado y se comunica diariamente con nuestro país.



Sandro, junto a su manager Oscar Anderle y GENTE, durante la fiesta en la que se entregaron los "Rafael Guinand" y nuestro Martín Fierro. Sandro entregó un "Guinand" a Héctor Cabrera.

sos y habitados, en su gran mayoría, por familias de clase media. El camino sigue trepando mientras Sandro, pensativo, mira por la ventanilla abierta. Caracas, mejor dicho el centro de la capital de Venezuela, no aparece. De pronto, salimos de la autopista y como por arte de magia recorremos las calles de un barrio semicolonial, de calles, veredas angostas y gente en camisa o guayabera chariando a la sombra.

EL LENGUAJE: "QUE VAINA MAS CHEBERE, CHICO"

El canal 2 de televisión es una típica estructura laberíntica en la que es fácil perderse. Aunque manos diligentes traten de evitarlo conduciendo a Sandro a la sala de maquillaje primero y luego al estudio donde Elizabeth Caminos y Yolanda Herrera lo someterán a un reportaje "en vivo" en el que Sandro se mostrará feliz de estar en Venezuela y demás. Lo que me empieza a llamar la atención es el lenguaje. La entonación es similar a la de las series de televisión, pero más suave. Se "pega" enseguida y cuesta recobrar el áspero porteño que hablamos en Buenos Aires. Infinidad de modismos matizan las charlas. Algunos suenan increíblemente parecidos a palabras que en la Argentina nadie diría en público sin ponerse púrpura. Otros, perfectamente reproducibles, a p e n a s se entienden cuando los caraqueños hablan entre sí a toda velocidad. Ya lejos de Sandro, que ha decidido irse a descansar a su hotel, Hugo Cornejo Saravia, periodista argentino afincado en Venezuela nos invita a tomar "unas cañas" que viene a querer decir "unos tragos". Al quinto Johnny Walker etiqueta negra, Cornejo Saravia me explica el ABC de la política venezolana.



Alfredo Sadel, cantante lírico y popular venezolano, en el momento de recibir el Martín Fierro. Con la estatuilla, Sadel agradece la distinción. Fue el momento culminante de la fiesta.

Hay elecciones en diciembre —multitud de carteles de todos los tamaños en postes, faroles, paredes y cuanto lugar idóneo exista lo confirma— y dos candidatos se reparten el cincuenta por ciento de los votos. Carlos Andrés Pérez, de Acción Democrática, partido de centro derecha, fluctúa entre el veintidós y el veintiséis por ciento. Lorenzo Fernández, del COPEI, centrista y oficialista, anda entre el veinte y el veintitrés. Del resto, sobresale Vicente Rangel, del MAS, partido de izquierda de reciente formación que, según Cornejo —y mucha gente—, recibirá alrededor del doce por ciento del caudal electoral. Después pude comprobar que la política es en Venezuela como en la Argentina, tema casi excluyente de conversación. Aunque, también como en la Argentina, las versiones acerca de partidos y candidatos dependen de quien las formule. Por ejemplo: para algunos, Carlos Andrés Pérez es casi fascista. Para otros, en cambio, es un hombre de izquierda. ¿En qué quedamos? Vaya uno a saber. Otro personaje de importante caudal de voto —actualmente inhabilitado por la justicia para candidatearse— es Marcos Pérez Jiménez. Personaje contradictorio, me explicaron que contra lo que suponen algunos, Pérez Jiménez defendió las riquezas naturales venezolanas —petróleo, hierro— contra los intereses norteamericanos y europeos. Construyó autopistas y monobloques y logró la adhesión de las clases más necesitadas porque provocó años de relativa prosperidad. Sin embargo —siempre de acuerdo con las versiones recibidas— le faltó coherencia, una verdadera preocupación social y gastó con desorden, sin planes consistentes. Ahora, a más de diez años de su derrocamiento, núcleos importantes de electores añoran su figura.

"Espero que esta vaina te caiga chébere, chico", me dicen refiriéndose al hotel donde pasaré mis días venezolanos. Traducida, la frase significa: "Espero que las cosas anden bien y te guste el hotel". Cosas del idioma.

OTRA VEZ SANDRO, EL IDOLO

Por la noche, en el Círculo Militar, se llevará a cabo, transmitida por los cuatro canales de Caracas, la entrega del **Rafael Guinand**, un equivalente al Martín Fierro que otorga anualmente APTRA a los mejores programas y artistas más destacados de la TV nacional. Sandro ha sido especialmente invitado y el periodista argentino Jorge Sturla, lleva un Martín Fierro que los periodistas venezolanos entregarán a "la figura de Venezuela que más repercusión haya tenido en el exterior".

La ceremonia se hace en un salón totalmente inadecuado, con un público frío y un sistema de sonido desastroso —que la prensa caraqueña se encargará de señalar al día siguiente— que transforma a los cantantes invitados para animar la reunión en esforzados héroes. **"Es una hazaña lo que están haciendo estos tipos"**, comenta Sandro, sentado a nuestra mesa. Paso a paso va transcurriendo la noche y los **Guinand** van a parar a manos de los ganadores, que los reciben con la sonrisa de práctica. Las mayores ovaciones se las llevan Napoleón Bravo —quien se llevó dos estatuillas, una al mejor programa de radio y la otra al mejor locutor— y nuestro conocido Héctor Cabrera, que ganó el **Guinand** al cantante de más éxito en el exterior. El premio a Cabrera lo entrega Sandro y el público estalla en aplausos. En el ínterin, Sandro ha firmado no menos de cien autógrafos y nuestra mesa se ha visto asediada de niñas y muchachas que quieren besar, tocar, admirar al ídolo. Como broche de la fiesta, Sturla y —inexplicablemente— el que escribe esta nota, subimos a entregar el Martín Fierro, que va a parar a manos del cantante Alfredo Sadel, una celebridad venezolana que ha incursionado por la música popular y la ópera con tanto éxito que se comenta que "el Martín Fierro no podía estar en mejores manos". Menos mal.

PARENTESIS

Un dato que me parece importante. El Martín Fierro tiene en Venezuela —como casi todo lo que venga de la Argentina— una importancia que ni siquiera aquí le han otorgado. Una estatuilla nuestra vale allá como —me atrevo a decir— un Oscar. Lo cual hace pensar en lo que nuestra cultura —aun en sus valores más obvios y menos viscerales— significa para algunos países de América latina.

NUESTRO PAIS, LA FAMA, EL TIEMPO

Cenamos con Sandro y un grupo de periodistas y artistas de TV venezolanos en una típica cantina italiana. Está abierta especialmente para el grupo y sirven pastas, lo que, para el hambre reinante, es una bendición. Me siento frente a Sandro y charlamos.

—¿Cansado?

—**Un poco. Pero también satisfecho. Parece que la gente todavía se acuerda de mí.**

Vaya si se acuerda. Los autógrafos no paran ni en el restaurante semidesierto.

—¿Qué pensás del momento que está viviendo nuestro país?

—**Es promisorio. Cámpora fue elegido por mayoría popular y eso vale, hace abrigar esperanzas. Además, el pueblo está contento y tiene fervor. Hace años que no se veía eso.**

—¿Sos peronista?

—**Ni peronista ni anti. Pero voy a colaborar con lo que esté a mi alcance para lograr la reconstrucción nacional.**

—¿Cómo vas a colaborar?

—**Yo canto. Otra cosa no sé hacer.**

—¿Y cuando dejes de cantar? ¿Pensaste alguna vez en el momento en que debas retirarte del oficio?

—**Sí, claro que pensé. Va a ser feo, pero nada es eterno, hay que hacerse a la idea.**

—¿Cuándo pensás dejar de cantar?

—**Nunca voy a dejar de cantar. Pero después de los treinta y seis o treinta y siete cantaré en la bañadera o para mis amigos.**

—¿No vas a extrañar a tu público?

—**Y, sí, claro. Eso se extraña. Pero también tiene sus ventajas. Ahora no puedo salir a la calle, ir a un cine, cenar solo, sin que se arremoline la gente. Dentro de unos años supongo que podré.**

Mientras tanto vamos por los postres. Hay un cansancio general (casi veinticuatro horas en pie) que hace pensar en el sueño como lo único que vale la pena en el mundo. Una última pregunta a Roberto Sánchez, que ya no quiere saber más nada de nada.

—¿Qué sentís cuando te subís a un escenario a cantar?

—**Una cosa rara, entre miedo, felicidad y confianza. Enfrentarte con el público es siempre algo nuevo. Nunca se sabe qué va a pasar. Pero casi enseguida se establece una corriente impalpable, un modo de comunicación que excede las palabras o los gestos. Y el público está con vos. O contra.**

—¿Contra vos? ¿Alguna vez cantaste con públicos hostiles?

—**Sí, claro. Pero al final siempre está conmigo. No sé por qué, pero está conmigo.**

Yo tampoco sé, pero sospecho que el público está con Sandro por varias razones. Es, por lo pronto, un cálido ser humano, alguien que inspira confianza. Tiene magnetismo, voz y lo que se ha dado en llamar **carisma**. Y es como es, sin vericuetos ni máscaras. Las mujeres —de cualquier edad y condición social— opinan, además, que Sandro mata. Por algo será.

OTRO DIA, OTRO SOL, OTROS ROSTROS

El rostro, por ejemplo, de un muchacho del barrio de San Agus-



Hugo del Carril en Caracas. Recientemente designado presidente del Instituto de Cinematografía, dijo a GENTE lo que piensa hacer en cuanto asuma su cargo.

Un barrio típico de la Caracas antigua, con el Panteón Nacional, donde descansan los restos de Simón Bolívar, al fondo.



tín, una especie de ghetto donde resulta riesgoso caminar de noche. De día ese muchacho nos mira con desconfianza y con la tranquilidad de estar en su terreno. El coche, manejado con destreza por Tomás —marido de Mirta Pérez, la de **La nave del olvido—**, apenas cabe en la calle, hecha para caminar, no para andar en auto. No nos detenemos nunca. En las esquinas, grupos de muchachos fuman y esperan que pase el tiempo. El contraste con la otra Caracas es sorprendente. Es como si Miami y Jujuy fueran una misma e inexplicable ciudad. La otra Caracas está hecha de luces, autopistas, cruces de supercarreteras (La Araña, El Ciempiés), monobloques, hoteles de lujo. Esta, a pocas cuadras de la otra, inspira algo que se parece a la ternura y el miedo. Las casas, apiñadas y de frentes coloridos, mienten una tranquilidad que es amenaza. Salimos rumbo al barrio de Altamira, al pie del Monte Avila, otro de los rostros de esta insólita Caracas. Allí vive Tito Martínez del Box.

UN PIONERO DE LA TV ARGENTINA QUE TRIUNFA EN VENEZUELA

Sí, Tito Martínez del Box vive y triunfa en Caracas. Algunos estarán preguntando quién es Tito Martínez del Box. Acá está.

—¿Todavía se acuerdan de mí en Buenos Aires? —pregunta sabiendo que sí, que por supuesto la gente se acuerda de él. Entramos en la casa, un chalet como los que abundan en Olivos, Martínez o San Isidro. En el tocadiscos, Goyeneche y Baffa-Berlingieri. Un cuadro de una escena de campo en una pared acentúa la idea de que estamos en casa de argentinos. Pasamos al escritorio. Hay tres **Guinand**, plaquetas, un retrato de San Martín y otro de Bolívar. Tito —anteojos negros que nunca se saca, pelo blanco, inequívoca pinta de porteño— se sienta y espera. Le pido que me cuente su vida. En síntesis, claro.

—Nací en diciembre de 1905. De chico viví en Barracas, un barrio bravo y hermoso. Ahí, como cualquier pibe, me hice la rabona y pateé una de goma. Cuando tenía diecisiete años, hace ya cincuenta, empecé a trabajar en radio. Era L.O.O. Radio Brusa. Funcionaba en Corrientes al 2200, en un taller mecánico. Ahí empecé yo y otros como Charlo. Después pasé a L.O.Y Radio Nacional, estación Flores, que quedaba en Boyacá al 400. Era la época de la galena, no había receptores. Ahí formé una orquestita de jazz, la New Jazz Band, que estaba compuesta por piano, batería, violín, mate —sí, un mate que se tocaba sin bombilla— y banjo. Yo tocaba el banjo. Pasó el tiempo y formé parte del grupo que hizo "Chispazos de Tradición", que fue uno de los grandes éxitos de los primeros tiempos de la radio. Allí cantaron Rosita Quiroga, Azucena Maizani, Mercedes Simone, Magaldi y tantos otros...

—¿Gardel no?

—No. Los tiempos del éxito de Gardel vinieron más tarde. El no hacía radio todavía. Lo conocí, por supuesto, pero no a fondo. Hablando de Gardel... Usted no se imagina el éxito que tiene acá en Venezuela. Todo el mundo se acuerda de él y compra sus discos. Eso prueba que era un auténtico fuera de serie.

Tito se calla, como ordenando recuerdos.



Tito Martínez del Box, de anteojos negros, y el elenco de su popular "Programa sin nombre".

—Qué sé yo, hay tantas cosas para contar. Yo descubrí a Guillermo Rico, a Jorge Luz, al Pato Carret. Le pusimos Pato porque imitaba al Pato Donald a la perfección. Pero antes de eso, bastante antes, trasmití fútbol por radio por primera vez en el mundo. ¿El partido? Creo que fue Sportivo Barracas contra Deportivo Palermo y fue para el 28 o el 29. También inventé la Craneoteca de los Genios, una idea que traje a Venezuela y que tuvo mucho éxito.

—¿Qué hizo en televisión?

—El Noticiero de Canal 7. Empecé en el 54 y poco a poco lo fui transformando en un show. Por eso tuvo el éxito que tuvo. Eran más que noticias. Se implantó el sistema de aprender de memoria las dos o tres primeras líneas de la nota y después pasar el material filmado. D'Agostino lo hacía muy bien. Puse secretarias, entretenimientos. Empleé material filmado nacional y del exterior... No sé, fue un éxito. Siempre fui independiente, nadie me molestó jamás. Mejor dicho, cuando quisieron interferir en lo que hacía —corría el año 57—, dije "planto" y me fui. Me vine, mejor dicho. A Caracas.

Hace calor. Hoy, milagrosamente, han caído algunas gotas de lluvia. Pero el clima sigue sofocante, abrumador. Ya es casi de noche y salimos a caminar. La calle está húmeda y un denso olor vegetal domina el aire. El barrio Altamira es tranquilo, bien iluminado y no pasan automóviles.

—Al principio fue bravo acá. Perdí 120.000 bolívares (alrededor de 30.000 dólares) en pocos meses. No tenía contactos y el asunto se puso fiero. A los dos meses me llamaron de un canal para hacer un noticiero. Hice el Noticiero del Mediodía y el Observador Creole. Ganamos el Premio Avila. Entonces pude hacer la Craneoteca y la Cruzada del Buen Humor, otro programa humorístico.



Sandro, ídolo en Venezuela, entregó a nuestro conocido Héctor Cabrera el premio Guinand correspondiente al cantante venezolano de más éxito en en el exterior. Público y periodistas coincidieron en que la distinción era ampliamente merecida.

Me condecoró el presidente Caldera. Trece años de televisión sin parar. Es algo ¿no? Ahora tengo un programa humorístico que se llama Programa Sin Nombre.

—¿Programa Sin Nombre?

—Claro. Se llamaba Radio Rochela, que viene a querer decir Radio Jauja. Y lo tenía registrado el canal para el que trabajaba antes. Como no puedo usar ese título, le puse el que le dije.

Caminamos despacio, hablamos casi en voz baja. Ya es de noche. **"El 14 de mayo de 1968 tuve un accidente gravísimo. Casi me mato. Estuve varios días en coma. Ahí me di cuenta de cómo me quería la gente de Venezuela. Había mujeres rezando de rodillas en la puerta del hospital. Los camioneros se paraban a preguntar cómo andaba. Cuando me enteré, me emocioné mucho."** Tito está emocionado ahora, a más de cinco años del accidente, bajo el cielo de esta ciudad a la que tanto ama y que tanto lo ama. Llegamos a "La Providencia", que así se llama su casa. Me cuenta sus proyectos. Quizá Estados Unidos, para **"probar otra cosa, no sé".** Le pido un balance de su vida, de sus años de trabajo.

—Siento que estoy empezando siempre. Nunca estoy conforme.

Me da la mano y saluda con un **"hasta pronto".** Hasta pronto, Tito Martínez del Box.

LA COMIDA VENEZOLANA. LOS TAXIS

Es rara. A base de maíz, la comida típica venezolana se parece, en algo, a la de nuestras provincias norteñas. Pero hay algo distinto: los mariscos. Excepcionales, por decir poco. Las ostras, además, son frescas y —en relación a lo que cuestan en la Argentina—, baratas. Por ocho bolívares (unos dos mil doscientos pesos) se puede comer una docena. El resto (pulpitos, mejillones, algunos bichos de nombre raro y sabor exquisito) parece recién llegado del mar. No en vano Venezuela tiene más de cuatro mil kilómetros de costas.

Respecto de los taxis. Hay dos clases. Unos son como colectivos, tienen recorrido fijo y recogen hasta cinco personas. Otros individuales, no tienen banderita. O sea que uno queda a merced de lo que el taximetrero quiera cobrar. Que nunca es poco.

HUGO DEL CARRIL DE PASO POR CARACAS

Lo anunciaron todos los diarios. Un golpe de teléfono y Hugo del Carril, flamante presidente del Instituto Nacional de Cinematografía argentino, me recibe en su hotel. Hará una presentación televisiva, otra en un local nocturno y se irá.

—Salí de Buenos Aires antes del 25 de mayo. Iba a ir por quince días a México y me quedé casi dos meses. Todavía no he vuelto —me dice a manera de introducción. Nos sentamos en el bar del hotel.

—¿Cuándo vuelve?

—A fines de julio o principios de agosto, cuando cumpla los compromisos que tengo pendientes en México.

—¿Hablamos un poco del Instituto?

—Claro, hombre, claro —dice sin ninguna reticencia—. **Me enteré del nombramiento estando en México. Es un gran honor, por supuesto.**

—¿Qué piensa hacer cuando ocupe el cargo?

—Tantas cosas... Pero fundamentalmente y en rasgos generale pienso orientar la producción hacia una temática nacional.

—¿Cómo piensa lograrlo?

—En principio, reuniré a los productores y les transmitiré la inquietud de hacer un cine verdaderamente argentino. Para ello crearemos las condiciones propicias...

—¿Qué quiere decir al hablar de "condiciones propicias"?

—Promoveremos estímulos. Por medio de un régimen de recuperación industrial y de preferencia o prioridad de explotación. Las comisiones de calificación, por otra parte, ya no estarán formadas por una docena de personas. Pondremos 40, 50 ó 100 jurados, si hace falta.

Es cortante, decidido, como si no tuviera dudas acerca de lo que tiene que hacer.

—Quiero romper con la arbitrariedad de que el cine nacional esté en manos de dos o tres personas a las que sólo les interesa hacer un buen negocio. Pienso echar las bases para la creación de un Cámara Cinematográfica, que estará integrada por todos los sectores vinculados al cine. Hay que devolverle al cine una temática nuestra, nacional.

—¿A qué se refiere?

—Debemos lograr un cine que no tenga nada de exótico ni de pornográfico. Usted ve el éxito que tienen las películas que tienen temas históricos. Me han dicho que el "Juan Moreira" de Leonardo Favio está batiendo todos los records. Esas cosas reconfortan.

—¿Y usted? ¿Piensa volver a dirigir?

—Espero hacerlo. No sé cuándo, eso depende del destino.

—¿En qué anda su proyecto de filmar la vida de Eva Perón?

—Eso está en manos del general Perón. El decidirá cómo y cuándo se hace.

—¿Tiene decidido quién hará el papel protagónico?

—Hay tres actrices en vista. No le puedo decir quiénes.

—¿Son argentinas?

—Hay una argentina, una húngara y una venezolana.

—Volviendo al Instituto, ¿piensa modificar el sistema de sorteos de automóviles como manera de controlar el número de entradas vendidas?

—La idea del sorteo me parece brillante, pero hay otros medios de control que vamos a poner en práctica.

—¿Cuáles?



Caracas, con el monte Avila de fondo. Una ciudad hermosa, contradictoria, cruzada por autopistas y matizada con barrios coloniales, la capital venezolana seduce a primera vista.

—No se lo puedo adelantar.

Pide un café. Me habla de su tristeza por no haber podido estar en Buenos Aires ni el 25 de mayo ni el 20 de junio: "Cuando me enteré de lo que fue el 25 se me escaparon las lágrimas", dice.

—¿Cuál va a ser el criterio que seguirá el Instituto para otorgar los estímulos?

—Vamos a tratar de otorgarlos sobre la base de la calidad de las películas y a sus posibilidades de taquilla. Y trataremos de evitar injusticias como las que se han cometido con Armando Bo. También protegeremos el cine de arte... No vamos a dejar abandonados a los directores independientes.

—Usted está recorriendo buena parte de Latinoamérica... ¿Qué piensa de lo que ve?

—Que estamos en las puertas de un gran vuelco hacia estados más socializados, con más justicia social. Y, sobre todo, hay un gran anhelo de independencia.

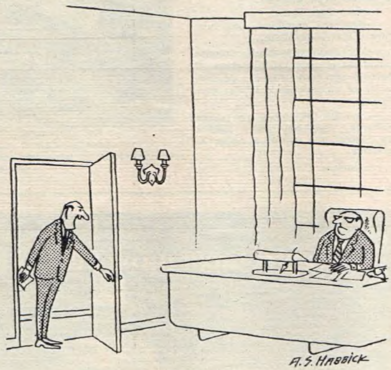
PUNTO FINAL

Mientras voy hacia el Aeropuerto para embarcarme rumbo a Buenos Aires pienso que Caracas (y lo que hay en Caracas que puede denominarse "Venezuela") precisa de algo más que unos días para ser conocida. Como pantallazo queda la imagen de una ciudad rara, insólita mezcla de capital ultramoderna y ciudad de provincia, con gentes que hablan un idioma suave y encantador mientras se deshacen en atenciones. Es poco, sin duda, para poder decir que se conoce Caracas. Pero sobra para amarla.

HUMOR



—Yo traje la misma ropa ayer. . ., ¡y nadie se dio por enterado!



—Acabo de ganar la lotería, gordito. . .



—Zulema. . ., estoy esperando la respuesta a mi proposición. . .

FRASES FUNDAMENTALES DEL PERONISMO:

CONSIGNAS, FRASES, MAXIMAS. TODO ELLO CONTRIBUYE A DEFINIR A UN MOVIMIENTO POLITICO, A UNA IDEOLOGIA. AQUI REPRODUCIMOS ALGUNAS DE LAS FRASES MAS CONOCIDAS DEL PERONISMO. Y SU ORIGEN.

UNIDAD, SOLIDARIDAD Y ORGANIZACION

El 23 de noviembre de 1971 Juan Domingo Perón escribía: **"La unidad, la solidaridad y la organización son los factores esenciales de toda eficacia. La unidad en procura de alcanzar la fuerza necesaria para el Movimiento; la solidaridad mantiene la cohesión de esa unidad y la organización hace posible la conducción y utilización de la fuerza con unidad de acción y racionalidad. Por eso, si bien cada peronista tiene el inalienable derecho de opinar y discutir dentro del Movimiento mismo, no ha de hacerlo con provecho fuera de los límites que lo comprenden: ello implica una lucha contra el Movimiento, cualquiera sea el móvil con que no se lo promueve".**

LA VERDADERA DEMOCRACIA ES AQUELLA DONDE EL GOBIERNO HACE LO QUE EL PUEBLO QUIERE Y DEFIENDE UN SOLO INTERES: EL DEL PUEBLO MISMO

Isabel Martínez de Perón escribió en uno de los primeros números de la revista "Las Bases": **"El Justicialismo demostró fehacientemente que la verdadera democracia consistía en la evolución feliz y constante de un país, donde la mayoría de sus habitantes elegían libremente a sus gobernantes, compartiendo al mismo tiempo la responsabilidad de su conducción. Vimos al obrero fabril ocupando cargos ministeriales y a la mujer por primera vez en la historia poseer sus derechos legales".**

EL PERONISMO ES ESENCIALMENTE POPULAR. TODO "CIRCULO" POLITICO ES ESENCIALMENTE ANTIPOPULAR Y, POR LO TANTO, NO ES PERONISTA

Un doctrinario del peronismo explica: **"Un movimiento significa una gran unificación de seres humanos agrupados en torno de un principio esencial. El aislamiento parcial, cualquiera fuera su causa y su origen, motiva un desprendimiento de la entidad madre causando lógicas perturbaciones, desvirtuando sus ideales y creando enfrentamientos inútiles, que no pueden conducir a nada constructivo. Por eso, cuando los intereses personales se anteponen a los valores de un ideal, se cae en lo que dijo Eva Perón: «El individuo deja de ser** peronista para colocarse dentro del terreno enemigo»."

EL PERONISTA TRABAJA PARA EL MOVIMIENTO. EL QUE EN SU NOMBRE SIRVE A UN CIRCULO O A UN CAUDILLO, LO ES SOLO DE NOMBRE

Lo explicó el año pasado, en un artículo, José López Rega: **"Durante los años de proscripción hubo algunos dirigentes que procedieron mal en cuanto a la obligada lealtad que tenían con el Movimiento Justicialista y para con Juan Domingo Perón. Aquellos hombres quedaron cubiertos con una marca indeleble. Por eso el hombre que en el Movimiento se aísla en grupos sectarios, bajo caudillos interesados, se expone a ser juzgado con toda severidad y a ser apartado definitivamente del Movimiento acusado de traición".**

NO EXISTE PARA EL PERONISMO MAS QUE UNA SOLA CLASE DE HOMBRES: LOS QUE TRABAJAN

"Todo en el Movimiento Peronista —según su líder máximo— estará condicionado al trabajo por el bien común. El hombre merecerá respeto en la misma medida en que aporta sus esfuerzos desinteresados al desarrollo y bienestar de la comunidad".

EL TRABAJO ES UN DERECHO QUE CREA LA DIGNIDAD DEL HOMBRE Y ES UN DEBER PORQUE ES JUSTO QUE CADA UNO PRODUZCA POR LO MENOS LO QUE CONSUME

En 1949 se sancionaron, en la nueva Constitución Nacional, los Derechos del Trabajador, y en esa oportunidad Perón dijo: **"La colaboración y la cooperación de todos perfecciona la obra común. Es menester trabajar hermanados en el espíritu, en la inteligencia y en las relaciones prácticas".**

LA DOCTRINA POR ARRIBA DEL HOMBRE; NADIE SE PELEA POR LOS PUESTOS SINO PARA SERVIR AL PAIS

Perón dijo en 1951: **"El antiguo político hacía política de puestos y de favoritismos. Cuando uno triunfaba, entonces no era para servir a la Patria sino para disfrutar de la función pública, para hacer de la Nación un organismo inmenso al servicio de sus intereses. Ahora, como se pone la doctrina por arriba del hombre, nadie se pelea por los puestos, sino para servir al país".**

LA POLITICA ES DIALOGO

Escrito por Juan Domingo Perón en febrero de 1972: **"La política del diálogo es la única constructiva para un país. Y el diálogo comienza cuando las partes están dispuestas a utilizar, aunque sea mínimamente, la inteligencia. El resto son violencias y tiros".**

CUANDO UN PERONISTA COMIENZA A SENTIRSE MAS DE LO QUE ES, EMPIEZA A CONVERTIRSE EN OLIGARCA

Isabel Martínez de Perón escribió en marzo de 1972: **"El ser humano debe tener un claro sentido de todas las cosas. Por eso un peronista debe saber que su camino en la vida está enfocado en aquello que convenga a la mayoría y no en aquello que sirva a sus ambiciones personales".**

LA POLEMICA NO ES UN FIN SINO UN MEDIO PARA EL BIEN DE LA PATRIA

Lo explicaba Isabel Martínez el año pasado en la revista "Las Bases", al referirse al hecho de que la llegada al poder por medio de instituciones políticas no servía para justificar a éstas. Se justificaban cuando, una vez en el poder, gobernaban con ecuanimidad.

LA ESCALA DE VALORES DE TODO PERONISTA ES LA SIGUIENTE: PRIMERO LA PATRIA, DESPUES EL MOVIMIENTO Y LUEGO LOS HOMBRES

Lo dijo Juan Domingo Perón en un discurso pronunciado en 1951, donde hacía resaltar que los hombres del peronismo debían sacrificarlo todo por el movimiento mismo pero, más aún, por el país.

CÓMO NACIERON, QUÉ PROPONEN...

HAY QUE DISTRIBUIR LA RIQUEZA Y PROTEGER AL QUE TRABAJA

Declaración de principios del Partido Justicialista: **"Los que extraen, elaboran y comercializan la riqueza del país deben ser asociados y no fuerzas en pugna. Capital y Trabajo deben estar aunados porque el enfrentamiento destruye"**.

LOS DOS BRAZOS DEL PERONISMO SON LA JUSTICIA SOCIAL Y LA AYUDA SOCIAL

Eva Duarte de Perón, en un discurso pronunciado en una de sus giras por el interior del país, en 1948, explicaba que las leyes sociales sancionadas por el peronismo atendían a la justicia social a nivel institucional, en tanto que la creación de la Fundación Eva Perón atendía a los casos particulares que ni aun con leyes justas podían remediarse, por la miseria que aquejaba a vastos sectores de la población nacional.

EL PERONISMO ANHELA LA UNIDAD NACIONAL Y NO LA LUCHA. DESEA HEROES PERO NO MARTIRES

Según escribía hace más de diez años Juan Domingo Perón, **"la lucha es la última medida contra el empecinamiento de los hombres"**. Y explicaba que, para no derramar sangre de argentinos, había preferido retirarse en setiembre de 1955 antes que sumir al país en una guerra civil.

EL MARXISMO NO ATINA A DESCUBRIR LAS VERDADERAS CAUSAS DEL PROCESO NI A APORTAR SOLUCIONES CONCRETAS. SI, EL JUSTICIALISMO

Según escritos de Juan Domingo Perón, el marxismo fracasa en América latina porque intenta meter **"al continente en un esquema que no respeta ni las individualidades personales ni las nacionales, en tanto el Justicialismo hace importante al hombre y sabe de las diferencias humanas y nacionales"**.

LA UNICA VERDAD ES LA REALIDAD

Señaló Juan Domingo Perón en un artículo publicado en la revista "Las Bases" que los políticos no podían eludir la realidad, que sólo podían ir detrás de ella tratando de dominarla, pero que en último término, políticamente, se haría siempre lo que el pueblo deseara y que el político que no lo hiciera así sería condenado por aquellos mismos a quienes trataba de gobernar.

LO MEJOR QUE TENEMOS ES EL PUEBLO

Fue una frase pronunciada en un discurso por Juan Domingo Perón. Hace referencia a que ningún hombre, por más grande o inteligente o sabio que sea, puede reemplazar la intuición y la fuerza del pueblo mismo.

EL TERCER MUNDO DE HOY ES NUESTRA TERCERA POSICION DE HACE MAS DE 20 AÑOS

En 1948, cuando se iniciaba la guerra fría con el bloqueo de Berlín, al que seguiría poco después la guerra de Corea, Perón enuncia la teoría de la Tercera Posición, que consiste en que las naciones no industrializadas y explotadas del mundo debían unirse para oponerse a los designios de las dos potencias que desde el capitalismo y el comunismo se habían repartido el mundo en zonas de influencia bien diferenciadas.

EL PERONISMO ES UNA NUEVA FILOSOFIA DE LA VIDA; SIMPLE, PRACTICA, POPULAR, PROFUNDAMENTE CRISTIANA Y HUMANISTA

Constituye una de las llamadas "veinte verdades del peronismo" y a través de ellas se resumen las características del movimiento, que se basa, fundamentalmente, en el respeto por la persona humana, sobre todo cuando esa persona pertenece a las clases populares, y por el sentido cristiano que se da a la acción gubernativa.

LA VERTICALIDAD EXIGE UN POSITIVO ACATAMIENTO A LAS DIRECTIVAS Y ORIENTACIONES DEL CONDUCTOR

En todo movimiento hay una organización que culmina en una cabeza, que es la que fija las tácticas y estrategias. Se considera que cualquiera que se aparte voluntariamente de las directivas comete traición ya que "la estrategia ha demostrado el éxito en las urnas del peronismo".

EL CAPITAL DEBE ESTAR AL SERVICIO DE LA ECONOMIA Y ESTA AL SERVICIO DEL BIENESTAR SOCIAL

Juan Domingo Perón lo explica de la siguiente manera: **"Si el dinero que produce un pueblo con su trabajo cotidiano es utilizado para otras cosas que no sean el bienestar de ese mismo pueblo, entonces se lo está traicionando. Porque un pueblo trabaja para mejorar sus niveles de vida y depende de un gobierno que sepa interpretarlo para lograr la elevación de esos niveles. Por eso las políticas económicas, que basan todo en obtener capital solamente, fracasan estrepitosamente"**.

HAY QUE LIBERAR DEFINITIVAMENTE A LA PATRIA DE TODA DEPENDENCIA

De este tema habló Perón en repetidas oportunidades, refiriéndose a la necesidad de acabar con la acción de los monopolios internacionales, que **"atenazan a los países menos desarrollados del tercer mundo y los obliga a ser dependientes en una economía superior con la que nada tienen que ver aquellos pueblos"**.

HAY QUE CONSTITUIR UN GOBIERNO CENTRALIZADO EN UN ESTADO ORGANIZADO

Un estudioso del Justicialismo señalaba que, pese al extremo respeto que debe observarse por el federalismo, el gobierno debe ser estrictamente centralizado porque es el nacional quien sabe mejor que nadie cómo y hacia dónde dirigir los esfuerzos del desarrollo total. **"Pero previamente** —agregaba— **hay que tener un Estado organizado, sin burocracia, donde todos los niveles de decisión y de ejecución funcionen armónicamente"**.

GENTE



MANUEL CASTILLA. La Casa de Salta en Buenos Aires organizó en la sala Casacuberta del teatro San Martín un homenaje a la memoria de don Miguel Martín de Güemes. Lo más representativo del folklore norteño, y específicamente de la música nacida en "Salta, la linda", estuvo presente en el homenaje al caudillo. Manuel Castilla, autor de "Zamba del pañuelo" y de innumerables éxitos de nuestro folklore, y galardonado por la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) como el mejor poeta de 1972, abrió el acto con una poesía dedicada al gaucho montonero. Otros grandes de la canción salteña, como el Cuchi Leguizamón y el Dúo Salteño, ofrecieron su homenaje reflotando la imagen y la lucha de Güemes a través de fragmentos históricos, poemas y canciones. Y así, entre zambas y pañuelos, pasó esta velada gaucha, como debía ser: una real y auténtica fiesta.



CUARTETO DE JOSE COLANGELO. El piano del director, el bandoneón de Néstor Marconi, el contrabajo de Omar Murtagh y la guitarra eléctrica de Aníbal Arias. Los cuatro con la misma intención artística para la expresión de una nueva forma de tango. Los cuatro alientan el respeto a las raíces tradicionales, pero despojadas de los encasillamientos rígidos del género. Los integrantes del cuarteto tienen una preocupación básica: hacer privar la esencia popular sin escamoteos intelectuales ni rebuscamientos elaborados. Es lo que ellos mismos expresaron en la velada que organizó SADAIC a don Osvaldo Ardizzone, periodista, bohemio, quien al presentar al conjunto confesó su alegría al ver reunida a tanta gente joven. Chicas y muchachos aplaudieron hasta enrojecer sobre el cierre del espectáculo, cuando el cuarteto dedicó las últimas tres interpretaciones a la música de Julián Plaza. En resumen: un espectáculo poco común para los amantes de la buena música, que se debería repetir con más frecuencia.

Una hermosa noticia:



Usted ya conoce Multicrem.
La crema pensada para proteger toda su piel.
De ella nace ahora el nuevo Jabón Multicrem.
Para cuidar su piel.
Para mantenerla más suave.
Más perfumada.
Más natural.
Más hermosa.
Qué más puede pedir?
El nuevo Jabón Multicrem le da todo.
Porque está hecho con crema de belleza.
Con Multicrem.
Que es la única crema que piensa en su piel.
Su única piel.

Nuevo Jabón
MULTICREM
Hecho con Crema de Belleza Multicrem
Qué más puede pedir?


rustikane
Línea europea.
Fabricado bajo licencia de Rustikane.
HOT AGENCY



TU CÓMPLICE PARA EL AMOR...



Loción etiqueta Roja

Extracto frasco de 12cc.

Loción etiqueta Negra

Joyitas en tres fragancias

Ahora hay una línea de perfumes que captura a los hombres: Tíffany. Porque Tíffany es el cómplice de las mujeres jóvenes para el amor. Tíffany puede ofrecerte todos estos cómplices hechos fragancias: Extracto Tíffany -en frascos o joyitas-; Lociones Tíffany etiqueta Roja y etiqueta Negra... infalibles.

tíffany

LOS PERFUMES DE LA MUJER JOVEN

SEGURIDAD Odol



SUSANA ROMERO. Es Miss Argentina 1973. Tiene 19 años y nos representará en Grecia para la elección de Miss Universo el 21 de julio próximo. El jurado que la eligió estuvo integrado por Oscar Alemán, Emilio Ariño, Siro San Román y Leo Vanés, entre otros. Resultó elegida primera princesa María Carmen Hernández (a la izquierda), quien representaba a la provincia de Buenos Aires, y segunda princesa Mónica Elena Nen, de la Capital Federal. Susana Romero viajará a Atenas el 9 de julio, ya que este año, por primera vez, el certamen mundial se realizará fuera del continente americano. Susana, quien colecciona affiches, le gusta el yachting y suele escuchar música clásica, partirá con todas las ilusiones y los augurios de quienes la elogian por su belleza.



OSVALDO TERRANOVA. Poco a poco su imagen ha ido creciendo hasta convertirse en uno de los actores más elogiados del momento. Su actuación en "Los siete locos" —donde personifica a Ergueta, un místico farmacéutico— le ha dado el espaldarazo de la fama. Y a ello se suma su actuación teatral en la sala Casacuberta del teatro San Martín, donde elabora un personaje de antología: el relojero de "He visto a Dios". Los aplausos que función tras función le prodigan así lo demuestran. Osvaldo Terranova ha dejado atrás toda una sucesión de recuerdos humorístico-televisivos para dibujar en la comedia nacional su imagen como actor.



SILVESTRE. El cantante que popularizara tantos temas musicales, amplió sus actividades: ahora será actor de televisión. Ya hizo un intento actoral en cine actuando junto a Luis Sandrini en "Profesor tirabombas" y esa experiencia lo ha hecho reincidir. Debutará en el ciclo de Osvaldo Pacheco, junto a Luisa Vehil y José Cibrián. Pero su actividad fundamental sigue siendo la de cantautor de música melódica. Sus éxitos, "Manuela va", "Amame con el fuego y la pasión" y "Déjame escuchar", lo pusieron en condiciones de ídolo ante los grupos de "fans" que corean su nombre.

UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA CON ANDREA VIANINI EN MILAN

"¡VOLVERE A CAMINAR..."

SE ACCIDENTO HACE CASI DOS AÑOS EN LAS FLORES. PARA MUCHOS, ANDREA VIANINI NO PODRIA RECUPERARSE. SIN EMBARGO, SU FUERZA DE VOLUNTAD LO ESTA CONSIGUIENDO. ROBERTO BUNGE ESTUVO EN MILAN, DONDE ANDREA SE REPONE, Y CONVERSO CON EL. ESTAS SON SUS FOTOS Y ESTA ES LA CHARLA CON UN HOMBRE QUE LUCHA COMO POCOS

Un típico barcito de Milán, cerca de la estación Central. Una cabina telefónica. Una larga cola. Finalmente, me llega el turno. Emboco la dichosa fichita con ranuras. Marco el número.

Del otro lado, la voz me responde:

—¡Qué hacés, viejo!

La voz, ese **"¡qué hacés, viejo"**, me emociona. Porque es la voz de él, de **Andrea Vianini**. Han pasado casi dos años de su accidente. Parece ayer cuando el Tano quedó inmovilizado, mucho más cerca de la muerte que de la vida. Sólo un milagro podía salvarlo. Sólo el milagro de él mismo.

Ahora está hablándome del otro lado, en la otra punta de la línea telefónica. La voz es la misma, la alegría de la exclamación también. La misma de hace diez años, cuando nos conocimos.

Del otro lado, la voz me dice:

—Dale, venite; venite a casa y charlamos.

Corro casi para dejar pronto la valija en el hotel y de inmediato me dirijo a su casa. Son veinte minutos de auto. Parecen sesenta o el doble. Los lleno pensando en Vianini. Recuerdo la época en que corría con la **"Giulietta"**, cuando tenía 18 años. Recuerdo después aquel gran premio abreviando curvas y montañas con el Alfa. Recuerdo los tremendos duelos con la "Garrafa", sobre todo con Copello. Recuerdo al Tano, su vehemencia, su preciosa locura, su sed de velocidad. Siempre corría robándole milímetros al límite, nunca especulaba; la zapatilla la hundía hasta el fondo, para él era ganar o ganar.

Después, después la casi tragedia, la inmovilidad absoluta, el problema de la médula, la desesperanza.

Y ahora, resucitada, increíble, su voz que sigue diciéndome:

—"¡Dale, venite, venite a casa y charlamos!"

Llego por fin a la casa de Vianini. Ahí está, en el living, leyendo un libro, y en su cara asoma la sonrisa grandota de antes.

Me sientó. Sigue inquieto como antes. El es quien pregunta. El y no yo.

—Contame, contame de la Argentina, ¿cómo está aquello? ¡Contame, me muero por saber de aquello!

Y le cuento, desordenadamente: un poco de politica, un poco de economía, algo sobre la veda, algo sobre la pelea de Monzón en Montecarlo.

Insiste, ávido de curiosidad, no me da respiro:

—¿Y Corrientes, la calle Corrientes? ¿Y el Obelisco no lo cambiaron de lugar? Decime, ¿es cier-



Andrea Vianini en su casa de Milán. En plena recuperación, mostró una absoluta confianza: "Pronto volveré a caminar", dijo.

ESTA CARRERA LA GANO YO!"



Andrea cuida "la pinta". Su fuerza de voluntad es increíble: su cuerpo, dos años atrás totalmente paralizado, está despertando nuevamente a la vida.

to que embaldosaron la calle Florida?

No doy abasto para tantas preguntas. No hay dudas, el Tano está repleto de vida. Siempre con el acelerador a fondo.

En estos momentos llega su peluquero para afeitarlo. Sin perder las ganas de bromear exclama:

—La pinta, viejo, ¡hay que cuidar la pinta! ¡Tengo que salir buen mozo en las fotos!

El operativo "peluquero" queda atrás. Vianini, me dice lo que se ve:

—Aquí me tenés, cada día un poquito mejor, lúcido, repleto de ánimo, cada día con más ganas de seguir mejorando. Nunca me entregué. Con la fe que tengo, viejo, ¡no hay médula que valga! Pasarán tres meses, ocho meses, pasará un año, pero tené la absoluta seguridad de que moveré mis brazos como vos, que caminaré como todos, que no dependeré de nadie.

Rebalsa optimismo, Vianini. Qué le voy a preguntar si todo lo dice él, anticipándose, como cuando manejaba, como cuando se jugaba el todo por el todo tras la partida, en la primera curva.

—Fijate bien —dice—: los movimientos del codo y del hombro ya los domino. Eso me costó mucho, era lo más difícil pero lo logré. El asunto era empezar, empezar por algo. Ya empecé, y ya no estoy inmóvil, ya me defiendo bastante. De ahora en adelante mi meta es mejorar la movilidad de la muñeca y de mis dedos, que todavía están algo adormecidos.

—¿Y los médicos qué dicen?

—Que todo depende de mí, por lo tanto que es posible. Todo es cuestión de voluntad y de trabajo, de terquedad...

—Y vos sin duda sos muy terco, Andrea.

Andrea, su madre y su hermano Gerardo. El ex corredor de autos siente la necesidad de volver a la Argentina y reencontrarse con sus hijos.



—¡Vaya si soy terco! Aquí me tenés. ¡Nadie imaginaba que lograría esto! Ahora debo seguir; el resto es más fácil. El asunto es hacer despertar algunos nervios y músculos que estuvieron dormidos casi dos años, aprender de nuevo, como si fuera un chico.

Andrea fuma, puede fumar. La madre sirve el té. La pausa del Tano no se prolonga mucho. Me dice:

—Estoy lleno de felicidad. ¿Sabés por qué? Adiviná, dale, adiviná!

—Y. . . no sé, decilo vos.

—Muy prontito vendrán mis cuatro pibes. . . Todos juntos iremos a pasar una temporada al mar, en Cerdeña. Los chicos son lo más importante de mi vida. Vivo por ellos... Lo demás, lo demás son cosas que pasan, son cosas que al lado de los hijos se empequeñecen. Yo te juro que voy a volver a caminar, voy a volver a caminar por ellos. Y cuando camine, adiviná, ¿adiviná lo que haré cuando camine?

—Volverás. . .

—Sííí. . . Volveré a la Argentina, volveré para estar muy cerca de mis hijos, porque sé que me van a necesitar.

El recuerdo del accidente en Las Flores se nos viene encima. Andrea, que mira con tanta vehemencia hacia adelante, no tiene miedo de mirar hacia atrás, hacia aquel momento en el que su auto voló a más de tres metros de altura, pasó por sobre un cartel y cayó aplastando su techo contra el piso.

—El momento final del accidente no lo recuerdo. La última cosa que recuerdo es cuando me puse casi a la par de Perkins. . . Después de eso todo es vacío, silen-



Andrea con su madre, en la casa de Vía Elba 12, Milán. Allí Andrea pone a prueba su fuerza de voluntad para vencer en la más dura carrera de su vida: la de su completa recuperación.

cio, y lo que todos me cuentan. ¿Sabés una cosa? Siempre me llegan cartas de Buenos Aires. No estoy solo en esto; aparte de mis viejos, aparte de mis hermanos, está el afecto de la gente, que se siente; no importa la distancia, no importan los kilómetros, el mar: lo mismo se siente.

—¿Pensás volver a correr?

—A propósito de eso te cuento otra: el otro día recibí una carta de un "hincha" que me preguntaba eso. Tengo que confesarte que hasta hace cuatro meses todavía pensaba que sí. Reventaba de ganas de volver a subir a un auto de carrera, de prenderme en las carreras. Pero ya me he sacado esa idea de la cabeza. Ahora, cuando realmente esté bien, tengo que hacer otras cosas muy importantes para mi vida. Eso tiene que ver con mis hijos. No es que sienta miedo de correr, no, ¡qué va! Al contrario, no conozco el miedo, y menos el miedo a la velocidad. Pero basta de autos de carreras para mí. Andrea Vianini tiene cuatro hijos y muchas otras cosas que hacer. Correr, ya corrí bastante. Se puede decir que me saqué el gusto. De ahora en más hay otras obligaciones y otras cosas para sacarle el jugo a la vida.

El lo ha dicho. El se ha definido. Es un tipo que le saca el jugo a la vida.

Ahora su madre me muestra la foto de sus 13 nietos. Después se suman y hacen rueda el hermano Gerardo y el padre Pepino.

Andrea no para de mirar hacia adelante. Me dice:

—¿Y sabés lo que voy a hacer luego que me tome las vacaciones con los chicos en el mar? Me voy a ir cuatro meses a Suiza, a seguir la rehabilitación. En 1974 me vas a ver caminando, tenelo por seguro.

Otro té. La madre de Andrea me muestra una pila de cartas. Son cartas de gente de los más increíbles lugares de la Argentina, que le escribe a Andrea Vianini. El Tano, con la sonrisa de par en par, señala las cartas y apunta:

—¿Qué te parece? ¿Te das cuenta que no estoy solo en ésta? Todos los días viene el cartero. Nunca falta alguien de Córdoba, de Balcarce, de Neuquén, de San Juan, de Jujuy que me escriba. Es increíble el corazón que tiene la gente. Si yo hubiera sido un flojo estas cartas me hubieran sacudido, entre todos me hubieran salvado.

Otro cigarrillo. Y otra vez el recuerdo de alguien lejano:

—¿Sabés quién me viene a la cabeza ahora? El turco Nasif Estéfano. Era un piloto del diablo el Turco, pero la suerte no lo acompañaba. Pero hablando de "muñeca" no puedo dejar de recordar a Eduardo Copello. Con él tuve los entreveros más calientes, fue mi rival más grande y, aparte de todo eso, un caballero. . . Y ni qué decirte de Lupano, ¡del pibe Lupano! Ese sí que me dio afecto. En Buenos Aires vivía adentro del hospital conmigo. Ahora que nos separan tantos kilómetros no hay semana que no me llame por teléfono. Con gente así, que querés, ¡tenía que resucitar!

Otra vez Andrea da en la tecla: ¡resucitar!

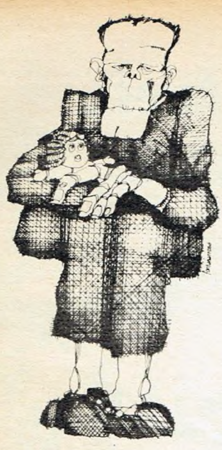
Concluye la charla. Lo abrazo muy largo y muy fuerte. Me vuelvo para mirarlo y allí está, con la sonrisa esplendorosa de siempre, dispuesto a continuar su increíble milagro.

Todos lo dieron por muerto.

Pero un día de éstos Andrea caminará. ¡Seguro que caminará!

Esta carrera la gana él. Ya dobló las curvas más difíciles. Ahora está, repleto de fe y voluntad, apretando el acelerador en la recta que lo devolverá a la vida.

Texto y fotos: **ROBERTO BUNGE**

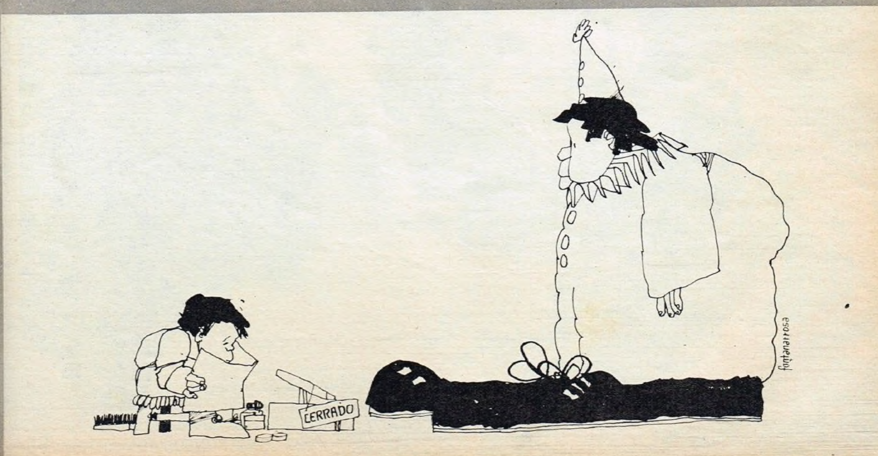


CUATRO BUENOS CHISTES DE UN BUEN HUMORISTA

USTED SABE QUE HAY UN HUMORISTA "NUEVO" Y BUENO: ROBERTO FONTANARROSA.
Y QUIZAS SEPA QUE ES ROSARINO.
PERO LO QUE SEGURAMENTE IGNORA ES QUE ESTE EXCELENTE DIBUJANTE PUBLICARA, EN BREVE, UN LIBRO DE HUMOR. PARA QUE LE VAYA TOMANDO EL GUSTO HEMOS SELECCIONADO CUATRO CHISTES DE ESE TRABAJO.
PARA MUESTRA, ESTOS CUATRO BOTONES BASTAN.




no me provoqués
Chino
no me provoqués
fontanarrosa


CERRADO
fontanarrosa

EN ESTADOS UNIDOS, A LOS 54 AÑOS, ESTA MUY ENFERMA SUSAN HAYWARD

UNA DE ESAS MUJERES QUE NO SE OLVIDAN JAMAS

FORMIDABLE ACTRIZ, SIMBOLO DE TODA UNA EPOCA DEL CINE, PELIRROJA, ELEGANTE, "DELICIOSAMENTE ANTIPATICA", SEGUN CHAPLIN. SUSAN HAYWARD ES UNA DE ESAS MUJERES DESTINADAS A NO PASAR INADVERTIDAS. TUVO FAMA, EXITO. MILES DE MUJERES Y HOMBRES SUFRIERON Y SE ALEGRARON CON LOS DRAMAS Y LA FELICIDAD DE LOS MULTIPLES PERSONAJES QUE ENCARNO. AHORA, UN TUMOR LA AFECTA. NADIE SABE A CIENCIA CIERTA SI VIVIRA UNOS DIAS MAS O UNOS MESES MAS. SUSAN HAYWARD, AQUELLA INOLVIDABLE ACTRIZ DE "LA QUE NO QUERIA MORIR", ELLA MISMA.





Con William Holden en "El Apóstol de la venganza", uno de sus últimos trabajos cinematográficos. La veterania en la escena enriqueció su imagen. Fama ya tenía.

1972: UNA CONSUMADA ACTRIZ



1946: NACE UNA ESTRELLA

Charles Chaplin dijo de ella: **"Es la mujer más deliciosamente antipática de todo el cine"**. Es un retrato en una frase. ¿Quién no sintió antipatía por esa formidable actriz que encarnaba a cantantes alcoholistas (Lilian Roth en **"Mañana lloraré"**) o a la asesina Barbara Graham (**"La que no quería morir"**), con sus gestos despectivos de "bibelot" de porcelana, su fría y calculada voz de muñeca de nieve con peluca de cobre, su mirada de cuchillos olvidados en una heladera. Ahora Susan Hayward está por morir. La muerte, que corre más rápido que nadie cuando quiere, la ha alcanzado y le ha puesto suavemente una mano de hueso sobre el hombro. Su hijo Timothy (26) dijo que tiene en el cerebro un tumor inoperable y que los médicos le han dicho que puede vivir dos días o seis meses más. Es todo. En la vida real se llamaba Edythe Marrener y el 30-6 cumplirá 54 años.

Tiene un nietecito de 3 años (hijo de Gregory, hermano mellizo de Timothy) que, hasta hace poco, le descongelaba la mirada. Sus dos mellizos son hijos de su primer matrimonio (con Jess Barker), con quien vivió diez años hasta que se divorciaron en 1954 **"porque él me empujó durante una discusión y me tiró de cabeza a la piscina"**. Un año después quiso suicidarse tragándose los comprimidos de dos frascos de somníferos. Quizá fue un simple intento de chantaje a su ex marido. Antes de desvanecerse llamó a su madre por teléfono para decirle: **"Todo va a ir O.K. mamá. No va a pasar nada"**. La madre llamó a la policía, que fue a tocar el timbre en la villa de estilo colonial que la famosa actriz tenía en San Fernando Valley. La encontraron en el baño, junto a los dos tubos de somníferos, y la llevaron al hospital. Todo el mundo quiso saber el porque. Era fácil:

Hija de un electricista de Brooklyn, tuvo que dejar el colegio temprano y ponerse a trabajar como modelo. Tenía que ayudar a papá Marrener para que mamá y el hermanito pudiesen comer. Por supuesto, no tardó en ilustrar con sus fotografías una fotonovela. En eso estaba cuando George Cukor, el famoso director de Hollywood y uno de los capitostes de la "20th. Century-Fox" le hizo mandar una carta citándola a los estudios. Cukor había visto una fotografía de Edythe en la tapa de una revista (en colores) y como la muchacha, además de belleza, tenía los cabellos rojos, pensó que podía servir para el papel de Scarlett O'Hara en la superproducción que se planeaba en esos momentos: **"Lo que el viento se llevó"**. Dentro del sobre había un "ticket" de ida y vuelta, en avión, desde Nueva York a Hollywood. En el avión se cambió el nombre: Susan. La futura gran estrella se llamaría Susan Marrener.

Llegó en una mañanita soleada a los estudios de la Fox, traspuso la verja de hierro y un cuarto de hora después, maquillada y peinada como convenía, empezaba lo que iban a ser ocho días de agotadoras pruebas. A David O. Selznick no le gustaba nada, pero Cukor no quería perderse por nada del mundo esa esplendorosa nube de cabellos rojizos. Le dieron el papel a Vivian Leigh y ella se quedó parada en la puerta del estudio mirando en la palma de su mano el boleto de vuelta a su Brooklyn natal.

Lo que se dice una típica "starlet" de Hollywood de los años '40. Tenía 27 años, corría 1946, y la fama le preguntaba si podía tutearla. Ella le dio permiso.

Se fue al aeropuerto y lo cambió por plata. Eso que Chaplin llamó deliciosamente antipatía, no era otra cosa que una voluntad a prueba de Selznicks y un orgullo terrible. Edythe, Susan, o lo que fuere, no iba a regresar derrotada a las tapas de las revistas neoyorkinas. Alquiló un cuarto de mala muerte y se puso a hacer cola en las filas de los extras. A la corta consiguió en la Warner un contrato por seis meses, pero no le daban papeles. Y después de tanta lluvia vino el barro: se murió el padre. La madre y el hermanito tomaron el tren y fueron a instalarse en Hollywood. Había que comer y sus orgullosas impaciencias le hacían levantar la voz en los estudios exigiendo un papel, **"aunque fuese cualquier cosa"**.

Como no todas pueden ser malas, debutó en 1938 en una película que se tituló **"Los cuatro hijos de Adán"**. Al año siguiente consigue un papelito —de ésos que no figuran en los programas— en **"Beau Geste"**. Siete años después ya tiene su primera nominación para un Oscar por "Smashup". Dos años después (1949) otra por "My Foolish Heart"; en 1952 es candidata por **"Whith a Song in my Heart"**, y en el 55 por "Mañana lloraré". Finalmente, en el 58, llegó la ansiada estatuilla por **"La que no quería morir"**. Inmediatamente declaró a quien quisiese oírla que ese premio se lo debía al director Robert Wise. Pero cualquiera podía deducir, luego de cuatro nominaciones por su excepcional talento de actriz, que estaba exagerando. Tres años antes de ser nominada la primera vez se casó con Jess Barker, un famoso actor de teatro que quería meterse a Hollywood en el bolsillo. Compraron la casa en San Fernando Valley y, después de los meses reglamentarios, llegaron los gemelos Greg y Tim. Todo anduvo bien mientras él siguió siendo el "gran actor" y ella la "starlet", pero cuando él se dio cuenta de que el bolsillo de su saco era demasiado chiquito para meter todo Hollywood ahí, y ella, en cambio, volvió a casa con un contrato por 7 años y algunos cientos de miles de dólares en la cartera, Jess pegó el tincazo que hizo caer al suelo la gota de rocío que temblaba sobre esa flor de amor hollywoodense. Y todo se fue al diablo.

Pero mientras ella no tuvo éxito todo marchó como sobre cojinetes suecos bien engrasados. No iban jamás a los club nocturnos; ella se hacía hacer la ropa por una modistilla de barrio y él no dejaba a los gemelos más lejos que el largo de su brazo. ¿Qué hacía Susan en su casa todo el tiempo? Pintaba cuadros con flores desparramadas sobre mesas o embutidas en jarrones.

De repente Zanuk, Howard Hughs y don Goldwyn empezaron a arrancarse los pelos que no tenían por firmar contrato con Susan Hayward, y allí fue donde Jess Barker no pudo aguantar más. La tiró de un sopapo a la piscina en una noche de luna llena y cuando ella pudo salir del agua se puso a correr por el césped del jardín mientras gritaba **"Por favor. . ., por favor. . ., no me mates"**. La mucama de la casa de al lado llamó a la policía. Los periodistas trataron de descubrir dónde estaba la trampa en que habían caído esos diez años de felicidad. No hallaron nada. Ni la "vamp" de pelo platinado que le habría sorbido a él el seso con pajita, ni el productor play-boy que habría hecho de ella su amante para firmarle un buen contrato. Nada. ¿Qué pasaba? Bueno, él no soportó la cosa, que era muy sencilla después de todo: ella se había ido para arriba mientras él se quedó "empantanao", como dice el tango.

Pero el hombre no se resignó. Se fue a vivir a Nueva Orleáns y



Con los mellizos nacidos de su matrimonio con Jess Barker, Gregory y Timothy, de dos años. La pareja naufragó luego de diez años. Susan, poco después, intentó en vano suicidarse.



En todo su esplendor y en plena filmación. Varias películas cimentaron su fama pero una de ellas —"La que no quería morir"—, le dio el espaldarazo. Un trabajo memorable.

hablaba por teléfono todos los días a San Fernando para saber cómo andaban los gemelos y que blush y que blash, hasta que le convirtió la vida a su mujer en un infierno que el del Dante parecía un salón con refrigeración. Entonces, cuando él consiguió impedirle a ella que fuese a filmar a Hong-Kong con el pretexto de que "esa ciudad no convenía para la educación de sus hijos", ella se comió los dos tubos de barbitúricos y habló con su mamá por teléfono. Ya que él la chantajeaba, ella le iba a hacer el contrachantaje definitivo. No bien él se enteró, tomó un avión y fue a tocar el timbre en la dorada puerta del Cedros del Líbano. Ella no lo quiso recibir.

En 1956 Susan Hayward se casó nuevamente con un capitán de empresa, Eaton Chalkley, con quien vivió hasta diez años, hasta que él la dejó viuda después de una larga enfermedad. Estaban viviendo desde hacía varios años en Florida y ella había resuelto abandonar su carrera. Siguió en eso hasta el año pasado cuando resolvió volver al cine y a las series de televisión. Puso una enorme casa en Beverly Hills e hizo una película para la TV titulada **"Say Goodbye, Maggie Cole"** (Di adiós, Maggie Cole) y otra que se llamó: **"Fitzgerald And Pride"** (Fitzgerald y el Orgullo). Entre los dos títulos está la historia de su vida: una orgullosa dice adiós.

El gran papel de su vida fue el de **"La que no quería morir"**, que es un angustioso y violento alegato contra la pena de muerte. Su actuación fue conmovedora hasta el horror. Su director, Robert Wise, exprimió el talento de la Hayward como una licuadora. Le plantó la cámara encima de la cara para grandes primeros planos en los que la actriz puso todo su temperamento, su sorda rebelión contra su vida reciente, su orgullo frenético y su desprecio. Wise detalló sus actitudes, su manera de caminar, de mover las manos, de sonreir y de llorar. Y ella apareció entonces como la gran actriz que ya era, demostrando que sus cuatro nominaciones anteriores no le habían sido acordadas de balde. Otro mérito de esta grande y maravillosa actriz de cine: jamás había estudiado en una escuela de arte dramático, un grupo escénico o cualquier cosa que se pudiese parecer a un conservatorio, academia o algo de eso. Era una intuitiva, una actriz que había nacido para lo que iba a tener que hacer. Su "Oscar" es uno de los más justos acordados en toda la historia del cine. Toda la secuencia de la entrevista con la amiga en la cárcel no es sólo un fragmento de una inmensa interpretación. Es un poema escrito con un rostro sobre el celuloide. Ella no necesitaba "componer" su actuación. No hubiese sabido hacerlo, además. Para eso se necesitan largos y tenaces años de estudio. Eso lo pueden hacer un John Gielgud, un Alec Guiness, un Ralph Richardon o un Lawrence Olivier, toda gente de la alta escuela del teatro inglés. Pero la Hayward se limita a vivir su personaje, con toda la intensidad y la verdad de una Bette Davis o, mejor, de un James Cagney. Cuando su voz tiembla es porque lágrimas verdaderas no la dejan hablar. Cuando llora, llora, y cuando ríe es porque está contenta de verdad. No frunce el ceño para hacer ver que está enojada. El ceño se le frunce porque está enciada. No hace relampaguear los ojos para demostrar indignación. La indignación le hace relampaguear los ojos. Durante toda la filmación Susan Hayward se convirtió en Barbara Graham, en su rebeldía, en su ternura y en su miedo atroz. Y, sobre todo, en su orgullo frenético. Fue un trabajo de esos que no se olvidan. La Graham, ajusticiada en la cámara de gas, murió, según la versión de la Hayward, cerrando el puño con fuerza, clavándose las uñas en la carne. Sólo cuando la muerte iba a dar el último tajo, la mano se abrió lánguidamente. ¿Cómo morirá Edythe Marrener? Probablemente en la piadosa inconsciencia de las drogas. Una gran actriz habrá muerto. Vivirá otra gran actriz. Quizá esté sentada ahora en una sala de Nueva York, o de un pueblito, estudiando los gestos de la Hayward en la oscuridad de la sala, muequeando un llanto fingido, apretando un puño en la agonía de una muerte falsa. Si algún día consigue llorar para un primer plano, o caminar en un travelling detrás de una cámara, la Hayward habrá vuelto a vivir.



Con Patty Duke en una escena de "Valle de las Muñecas". Una película dramática, sentimental, fuerte, exigente. A medida para el talento inagotable de Susan Hayward.

LEO SALA



Haga las paces con su máquina de tejer.
El arte de tejer a máquina
Editorial Atlántida Buenos Aires
Si usted recién compró su máquina de tejer y aún no sabe cómo tratarla. O si la encontró demasiado complicada y la abandonó, no se desanime.
Aquí tiene *El arte de tejer a máquina '73*, un manual completo y de gran valor didáctico, que paso a paso, le va explicando todos los secretos de tejer a máquina. En sus páginas, usted aprenderá a calcular los puntos fácilmente y descubrirá —por fin— cómo funciona su máquina.
El arte de tejer a máquina '73 le ofrece además una completa selección de modelos europeos exclusivos de última moda. Así podrá tejer las prendas más elegantes y coloridas para usted y toda su familia.
No se pierda este valiosísimo libro, de consulta permanente.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
El arte de tejer a máquina '73

Agilidad, pique y potencia. Para siempre.



Conducirse en la ciudad o en las afueras, requiere un absoluto dominio. Por eso, Suelas Febo. Tan livianas como lo requiere su arduo caminar.
Listas para el pique imprevisto o la frenada rápida.
Potentes, insólitamente resistentes al uso y al abuso.
Y muy económicas: ya que andan más kilómetros que ninguna otra suela con ínfimo consumo.
No se conforme con un par de zapatos.
Exija un par de excelentes marcas: la de su zapatería amiga y Febo.

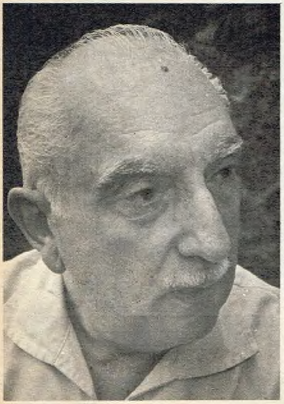
Suelas
febo
Para llevarte mejor.

¿CUAL ES LA PESADILLA QUE NO



OSVALDO PACHECO

Es algo que se repite muy a menudo. Resulta que voy corriendo por algún lugar, no sé si escapando de algo o de alguien o por correr nomás, y de pronto siento que me caigo en un precipicio muy hondo. A medida que voy cayendo me desespero cada vez más. Entonces me despierto transpirando y muy cansado.



Dr. OSCAR ALENDE

En el sueño estaba ejerciendo normalmente mi profesión de médico y súbitamente me invadía la sensación de que me faltaba una materia para rendir. Se sucedían una serie de acontecimientos espantosos relacionados con los problemas legales que se me podían presentar si semejante cosa era cierta, y por fin todo terminaba felizmente al comprobar que además de médico era doctor en medicina.



JORGE LUIS BORGES

Una de las pesadillas que más se reiteran, y que no he volcado en ningún cuento, es ésta. Empieza en algún lugar preciso de Buenos Aires, que puede ser la esquina de Uriarte y Soler, o Santiago del Estero y Chile, o Victoria y Jujuy. Yo sé positivamente que estoy en esa esquina, pero las características del lugar son completamente distintas a la realidad. Hay desfiladeros, médanos, montañas. El lugar es selvático y está repleto de ciénagas. En las laderas de unas barrancas veo obras en construcción muy endebles, sumamente precarias, donde, con seguridad, trabajan albañiles que no saben hacer muy bien su trabajo.

Yo tengo urgencia en llegar a un lugar concreto, un lugar que sé muy bien cuál es. En las diferentes oportunidades en que tengo esta pesadilla, ese lugar es generalmente mi casa o la Biblioteca Nacional.

A lo largo de todo el sueño escucho gente que habla, ruido de tranvías, sonidos familiares, pero no los veo, sé que están en algún lugar pero no los veo.

Voy avanzando y a cada paso los paisajes son más cenagosos y las obras más precarias. Tengo que atravesar laberintos, edificios de piedra, trepar enormes muros. Cuando los escalo me encuentro con más paredes, más ventanas y murallas, hasta que por fin llego a un muro de gran altura, sin ventanas, que no puedo escalar. Entonces no me queda otra salida que volver atrás y desandar el camino.

Ahora bien, la sensación de búsqueda, de desesperación y de ansiedad que me produce el sueño no se desvanece en el mismo momento de despertarme. Puede durar uno o dos minutos más, mientras miro a mi alrededor, toco una pared, y finalmente compruebo que estoy despierto.



AMERICO GHIOLDI

A través de los años se han reiterado en mí sueños relacionados con mi actividad política. En ellos yo estoy desarrollando un discurso, hablando en la Cámara o escribiendo, y todo lo hago con una perfección absoluta, brillantemente. Al despertarme, además de no recordar los detalles de los discursos o los escritos, me daba mucha rabia el no poder concretar en la realidad la perfección de mis acciones en los sueños.



JUAN CARLOS CALABRO

Es un sueño reiterado en mí. Salgo de un edificio y voy a buscar mi auto donde lo había dejado estacionado. No lo encuentro. Lo busco por los alrededores y no está. Me desespero, pregunto a la gente que pasa por ahí y no hay caso. Hasta que me despierto y me pongo a pensar. Entonces me tranquilizo cuando recuerdo que lo dejé en el garaje.

LO DEJA EN PAZ?

NO HACE FALTA COMERSE DIEZ KILOS DE MACARRONES, DOS POLLOS Y UNA TORTA DE CHOCOLATE PARA QUE ESA NOCHE UNA PESADILLA LO ASALTE. HAY PESADILLAS TOZUDAS. ESAS QUE VIENEN SIN RAZON, CUANDO SE LES DA LA GANA, ESAS QUE SE REPITEN Y. ¡CHAU SUEÑO! ELEGIMOS A VARIOS FAMOSOS PARA QUE NOS CONTARAN LA SUYA, LA VIEJA Y PORFIADA PESADILLA DE SU VIDA. SON ESTAS.



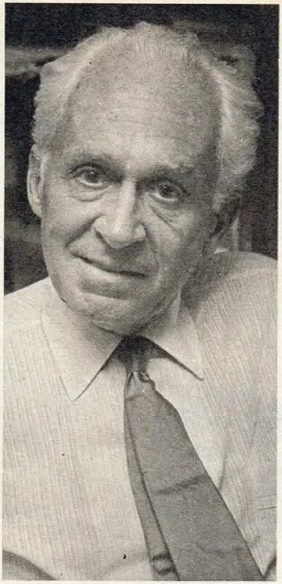
TITA MERELLO

Periódicamente sueño con mi madre, y es el sueño que más me impresiona. Pasa algo curioso. A los dos o tres días de soñar con ella, indefectiblemente me enfermo. Puede ser un simple resfrío o algo más grave, pero me enfermo. No tengo la menor idea de a qué se debe. Será una premonición, supongo.



FABIO ZERPA

Tengo condiciones parapsicológicas y he estudiado bastante esa ciencia, por lo tanto creo que este sueño es una precognición. Sueño que soy el dueño de un hermoso teatro, y me veo representando y dirigiendo una obra. Inclusive sé con exactitud cómo es edilicialmente ese teatro. Es de tipo bombonera y tiene 350 localidades. Estoy seguro de que se va a convertir en realidad.



FLORENCIO ESCARDO

Comprendo que mi respuesta no es periodística, pero responde plenamente a la verdad. Para mí, soñar (tanto en el sentido onírico-clínico como en el emocional-sentimental) es un ejercicio corriente de mi vida psíquica. Sueño todas las noches, de igual modo que sueño todos los días. Y no hay en este modo de decir la menor inferencia metafórica. De noche, mientras duermo, sueño en colores, y en colores muy vivos. La interpretación que de este hecho hacen algunos onirólogos psicoanalistas me parece pueril y sin fundamento serio. Los sucesos que en tales sueños se desarrollan son (sólo ligeramente deformados y a menudo embellecidos) los mismos de mi vida consciente o de mis fantasías e imaginaciones. No requieren, pues, interpretación alguna, ya que si son símbolos lo son de sí mismos.

En ellos soy tan feliz o tan desdichado como en la vida real. Añado que es común que tenga sueños graciosos y que me despierte riéndome a carcajadas. También sueño cosas que forman parte de mi obra literaria. Buena parte de mis "OH" han sido "redactados" así, y simplemente pasados al papel después. Freud (genial creador de generalizaciones ilegítimas) dijo que los sueños eran el camino real hacia el subconsciente. Para entrar o salir de los míos no hago más camino que el que va de una habitación a otra de la misma casa. Hace muchos años estoy trabajando en inducir mis sueños, es decir en soñar voluntariamente y lo que yo quiero. Mis progresos en esa vía son pequeños pero promisorios.

Espero vivir lo suficiente como para soñar mi muerte tal cual va a ser, ya que para mí el sueño no es una imagen de la muerte, como quiere el adagio latino, sino parte viva de la vida.



CARLOS PERCIAVALLE

Como debe pasar con todo el mundo, primero es un sueño hermoso y de pronto se convierte en pesadilla. Me pasó varias veces. Resulta que logro la oportunidad de hacer mi show en el Hollywood Bowl, de Estados Unidos, un lugar que simboliza la consagración artística definitiva, a nivel internacional, y cuando empiezo a actuar me olvido totalmente de la letra.



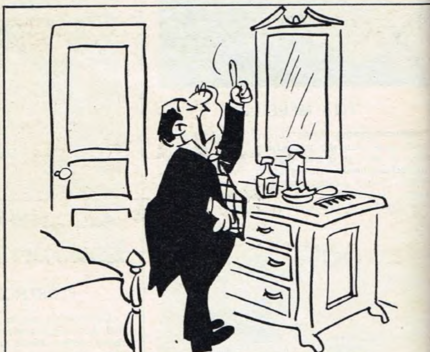
JOSE CIBRIAN

Esta pesadilla tiene ya varias "representaciones" en mi mente. Es un verdadero éxito. El tema es precisamente el teatro. Yo tengo que ir a escena, tengo que entrar al escenario para representar mi papel, y por diferentes motivos (el auto que se descompone antes de llegar al teatro, una prenda que no encuentro) no puedo llegar a tiempo. El sueño se corta, sin arribar a un final concreto, en el momento de mayor angustia, mientras escucho el diálogo de los demás actores en el momento previo a mi entrada al escenario.

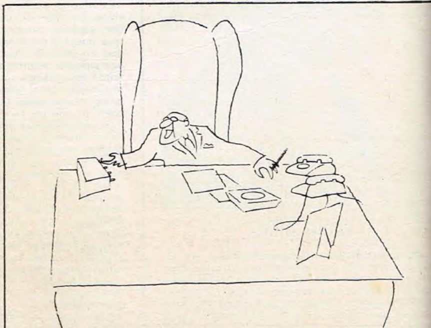
HUMOR



—¿Puedo usar su lavadora de platos un ratito? La mía se fue por dos días a la casa de su madre...



—...Y afirmo que mi adversario es un engreído, un hombre que se emboba oyendo sus propias palabras...



—Felicíteme, señorita Ramírez... ¡Acabo de darme un ascenso!

PP

CONFIDENCIAS DE MUJERES QUE ELIGIERON...





UN PEINADO FIRME PERO NATURAL, MUY NATURAL.



Una es una adolescente, la otra una modelo. Sin embargo las dos eligieron Finalísima. Una porque le gusta que el peinado acompañe con libertad todos sus movimientos. La otra, porque le deja el pelo fantástico, como lo exige su profesión de modelo. En esto coinciden con miles de mujeres que ya están usando Finalísima: la loción marcadora que les da un peinado brillante, con cuerpo... y sobre todo, firme pero natural, muy natural.

Loción Marcadora

Finalísima

de Toque Final

SEGURIDAD Odol


Bailamos un Lucky...?
El ritmo fascinante.
La alegría joven, encendiendo
la sangre y el amor.
Un mundo que bailaba
mejilla a mejilla.
Y tenia su Lucky.
Ahora Lucky
en la Argentina.
Con el verdadero
sabor internacional.
100 milímetros. Suave. Con filtro.
Es puro swing.
El sabor de los mejores tiempos.
20
FILTER CIGARETTES
LUCKY STRIKE
IT'S TOASTED
LUXURY LENGTH
LUCKY STRIKE FILTER
100 mm. Con filtro
Industria Argentina
Fred. Astaire y Ginger Rogers -
"Sombrero de Copa". 1940.


LEE®
Colección
Brushed Color
®PRODUCE y DISTRIBUYE DOS MUÑECOS S.A.C.I.F. - Argentina

GENTE



Cacho Tirao en acción. Su guitarra deslumbró a los paraguayos.

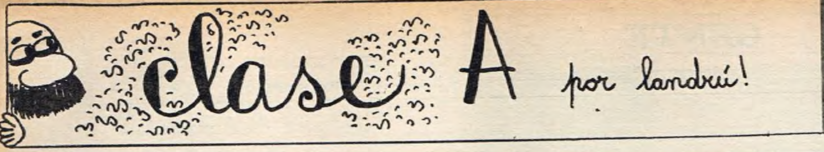




Laureano Brizuela (con Alcides Rivero) y Sergio Denis, los dos premiados.

LA NOCHE DE LOS "CARACOLES"

En Asunción del Paraguay existe, desde hace un año, la boite CARACOL. Se ha convertido en el templo mayor del ruido en la geografía guaraní. No es una boite cualquiera. Hay que verla para creerla. La pensó un arquitecto argentino. Tiene, como su nombre lo dice, forma de caracol. Alcides Rivero la dirige y por ella está haciendo desfilar figuras del tamaño de Roberto Carlos, Raphael o Sandro, que se anuncia para fecha muy próxima. Naturalmente el prodigioso local celebró su primer cumpleaños de noche con whisky indiscriminado, Alcides Rivero quiso que la fiesta fuera a lo grande. Decidió tirar el caracol por la ventana. Premió a una docena de artistas con un Caracol de Oro. Varios artistas argentinos viajaron para eso especialmente: Sergio Denis y Laureano Brizuela —los dos muy asediados por el sector femenino—, el dúo Flash, Julieta y Cacho Tirao. Más de 1.300 personas invadieron el redondo recinto. La fiesta terminó cuando la luz se concentró en la guitarra de Cacho Tirao. El excelente músico fue muy aplaudido, tanto que al día siguiente, cuando se aprestaba a retornar a Buenos Aires, fue "conminado bajo contrato" para retornar en el término de veinte días a Asunción y hacer, por lo menos, cuatro presentaciones más.







—¡Vos me engañás, Vicente! ¿Se puede saber de quién es este pelo?

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



JUAN CARLOS COPES

POR LA CALLE ANDA SIN "FUNYI" Y SOLO SE LO PONE CUANDO BAILA UN TANGO EN KARINA.

CUADRO DE POSICIONES — Votos

1º Juan Carlos Copes (Por la calle anda sin "funyi" y sólo se lo pone cuando baila un tango en Karina) 82

2º Ana Peralta (Va a fiestas y reuniones con la toca puesta) .. 80

2º Nati Mistral (Confesó que en lugar de psicoanalizarse iría a ver a un cura, que es más barato) 80

2º Leopoldo López de Gomara (Va al colegio secundario, que queda en pleno centro, con traje y en bicicleta) 80

3º Enrique Cáceres —Bogotá - Colombia— (Se considera un genio y dice que no trabaja ni trabajará jamás porque los genios no lo hacen) 77

3º Marikena Monti (No puede cantar con los zapatos puestos) .. 77

3º José Guillermo Ruiz (h.) (Cuando viaja de San Juan a Mendoza hace dedo poniéndose guantes blancos de seda) 77

4º Ernesto Sábato (De niño era sonámbulo) 73

4º Luis María Levrey (Tiene una mucama de nombre Irene, a quien obliga que lo llame "niño") 73

4º Dr. Gerónimo Goenaga (Atiende a sus pacientes luciendo un lustroso Colt 45 en su cintura, debajo del guardapolvo esterilizado) 73

4º Leo Vanés (Asegura que no se dice acupuntura, sino apucuntura, porque no proviene de aguja, sino de abeja, "apis") ... 73

5º Manuel Oscar Velilla (Cuando le ponderan la camisa que lleva puesta siempre responde: "Es una exquisitez mía que ordené realizar en el Paraguay") 71

5º Tomasito O'Connell (Todos los viernes almuerza en "Los Inmortales") 71

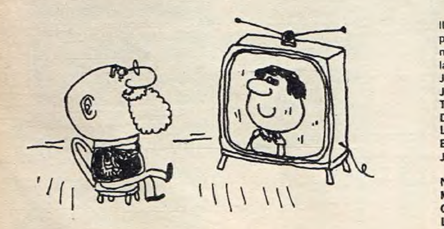
5º Mario Farabelli —San Luis— (Creía que el contraalmirante Alemán era el jazzman Oscar Alemán) 71

5º Carlos Perciavalle (Usa zapatos con plataforma modelo Carmen Miranda) 71



—¿Siempre me querrás así, Felipe?
—No. Otras veces, de pie.

ARGENTINIZACION DE LA TELEVISION



La argentinización debe también llegar a la televisión. Por eso proponemos la modificación de los nombres de los artistas de TV de la siguiente manera:

José Marrone: José Marrón.
Jorge Falcon: Jorge Torino.
Tu Sam: Vos Tam.
Donald: Donaldo.
Lydia Lamaison: Lidia La Casa.
Blackie: Negrita.
Juan Carlos Thorry: Juan Carlos Torres.
Niní Marshall: Niní Heladera.
Mirtha Legrand: Mirta La Grande.
Carlos A. Petit: Carlos A. Pequeño.
Les Luthiers: Los Luteranos.
Marilina Ross: Marilina Rosa.
David Stivel: David Esteban.
Chacho Marchetti: Chacho Márquez.
Susana Brunetti: Susana Morochita.
Alejandro Rosseglione: Alejandro Ruiseñor.
Libertad Leblanc: Libertad La Blanca.
Jorge Luz: Jorge Segba.
Johny Tedesco: Juancito Alemán.
Colomba: Paloma.
Diana Maggi: Diana Caldo.
Nelly Trenti: Nélida Treinta.
Vicente La Russa: Vicente Moscovita.
Beatriz Bonnet: Beatriz Bonete.
Eddie Pequenino: Eduardito Chico.
Pedro Quartucci: Pedro Cuartito.
Osvaldo Terranova: Osvaldo Tierra Nueva.



—¿Qué te pasa, querido? Te noto algo raro en la cara.



MARSHALL

Con "CERTIFICADO DE BUENA SALUD"

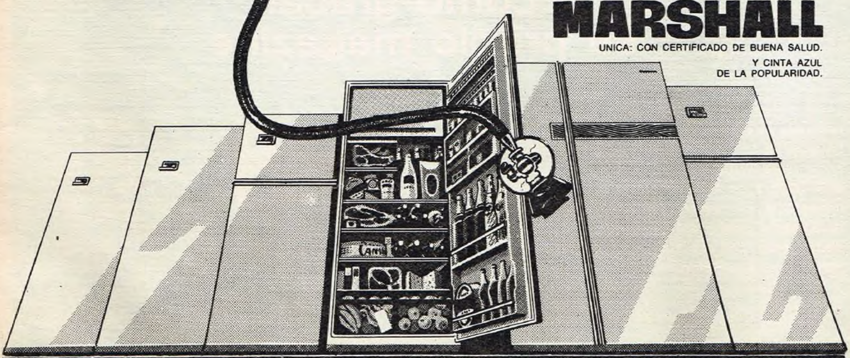
Heladeras que superan 184 rigurosos controles de calidad.

Siguiendo una serie de normas internacionales, que rigen el nivel de calidad en heladeras, Marshall realiza todos los minuciosos controles que las mismas prescriben. Estos llegan a 184, en la actualidad. La Junta de Ingenieros de Marshall por eso otorga a cada heladera el Certificado de Buena Salud, que asegura su prolongada vida en impecables condiciones de uso. Cuando Ud. compre una heladera Marshall, recuerde que su inversión está respaldada por ese Certificado. Y que tiene mayor espacio útil porque es super-compacta, con aislación interior de poliuretano...

MARSHALL

UNICA: CON CERTIFICADO DE BUENA SALUD.

Y CINTA AZUL
DE LA POPULARIDAD.



HOPKINS

SCIOLI S.A.	GARBARINO S.A.	H. PERES PICARO	OZORES S.A.	BOSSI S.A.
Corrientes 6001 - Capital y sucursales	Uruguay 552 Capital	Pueyrredón 210 - Capital Y sucursales	Cabildo 2359 - Capital Y sucursales	Av. Mitre 506 - Avellaneda Y sucursales

Panten® no cree en un Shampoo Unisex. Por eso creó un Shampoo para Ella y otro para El.



Para Ella:
SHAMPOO NATURAL DE PANTEN®

El nuevo SHAMPOO NATURAL DE PANTEN® hace posible que los cabellos de Ella, luzcan siempre limpios, más suaves, naturalmente hermosos.

Para El:
SHAMPOO PANTEN® PARA HOMBRES

El primer Shampoo vitaminizado y anticaspa exclusivo para hombres. Para que Ellos tengan el pelo siempre sano y abundante.

SHAMPOO NATURAL DE PANTEN® y SHAMPOO PANTEN® para hombres, contienen PANTYL®, sustancia vitamínica de PANTEN® que protege y mantiene la salud del cabello.

PANTEN®
La empresa que más conoce de pelo en el mundo entero.

250.000 HECTAREAS BAJO EL AGUA DESDE HACE CINCO MESES CONFIGURAN UN PANORAMA DRAMATICO. COSECHAS MALOGRADAS, GANADO MUERTO: LA RIQUEZA DE UNA DE LAS REGIONES MAS FERTILES DEL PAIS PERDIDA A RAIZ DE LA IMPLACABLE INUNDACION.



PEHUAJO: CINCO MESES DE INUNDACION Y EL AGUA NO BAJA



El Ejército colabora llevando víveres a pobladores aislados por el agua. También rescatarán a aquellos que necesiten atención médica.



El agua cubre casi todo en el partido de Pehuajó. Y también en Carlos Casares, 9 de Julio, Bolívar, 25 de Mayo. Una situación angustiosa.

Desde acá arriba parece un chiste de mal gusto que a uno le digan que el verdadero problema de siempre de Pehuajó ha sido la sequía. Más de la mitad del partido —250.000 hectáreas sobre un total de 400.000— están bajo el agua desde hace cinco meses. Volamos la zona en un helicóptero de la Fuerza Aérea destacado en el lugar para que colaborara en las tareas de salvamento y de reconocimiento. Esta es la única manera de tomar conciencia inmediatamente de lo tremendo del problema. Es que el agua no se mueve. Está ahí, cubriendo todo, cosechas, tierra arada, semillas, terneros, novillos, vacas de cría... Y ahí parece quedarse definitivamente. Y nosotros estamos en Pehuajó, pero no es solamente este partido el que soporta una de las inundaciones más destructivas que ha sufrido la provincia de Buenos Aires, sino que están en una situación similar 9 de Julio, Carlos Casares, Bolívar, 25 de Mayo, Bragado, Carlos Tejedor, y varias localidades de partidos linderos con los mencionados. Damos una vuelta y volvemos al aeródromo porque de acuerdo con lo que nos dicen "sólo podremos fotografiar agua y más agua". Intentamos explicar que exactamente eso es lo que venimos a hacer, pero debido a que ya hay poca luz debemos dejarlo para el día siguiente.

Una vez instalados en la ciudad comprobamos que Pehuajó funciona normalmente: mucha gente en las confiterías, los restaurantes están llenos, hay que llegar temprano para conseguir entradas para el cine. La Municipalidad, en cambio, está convulsionada. Allí se han centralizado todas las tareas de lucha contra la inundación, y esa tarde un grupo de vecinos le había pedido al intendente electo por la Alianza Popular Revolucionaria, don Pablo Landa, una audiencia para que se discutiera un proyecto que habían elaborado los profesores y alumnos de la Escuela Técnica. Sería muy largo de contar todo lo que sucedió en esa reu-



nión y no hace al fondo del problema, pero hubo algo que nos interesa destacar porque nos toca muy de cerca. La audiencia estaba prevista para las seis de la tarde y exactamente a esa hora ya estaban todos los asistentes, incluido el intendente, alrededor de la gran mesa de acuerdos. Pasaron diez minutos, y alguien preguntó por qué no empezaban ya, y la respuesta del Intendente fue la siguiente:

—Todavía no ha llegado el periodismo, y no podemos empezar a discutir este problema fuera de su presencia.

Es cierto que don Pablo Landa fue periodista antes que político, pero fue realmente algo insólito, y a lo que no estamos del todo acostumbrados. Cuando llegaron los cronistas de "NOTICIAS" y "LA VOZ DEL OESTE", comenzó la sesión. En lo que todos estuvieron de acuerdo fue en que no se podía dejar pasar un minuto más sin hacer nada. Se llegó incluso a proponer que salieran todos los hombres disponibles, con una pala, a levantar terraplenes de tierra para evitar que el agua llegara a la ciudad. Allí sí que había conciencia del peligro. Finalmente se canalizaron todos los esfuerzos a través de la secretaría de Obras Públicas y se formaron grupos que comenzarían a estudiar la forma de sacar el agua sin dar paladas a ciegas. Hablamos con el autor del proyecto, un ambicioso proyecto, Enrique Lo Gioco, químico experto en análisis de aguas y suelos, que nació en Pehuajó, pero que hacía varios años que vivía en La Plata. Ahora definitivamente radicado en su pueblo de origen, da clases de matemáticas, química y física en la Escuela Técnica, al mismo tiempo que intenta implantar el estudio de suelos aptos para cultivos para aprovechar al máximo el rendimiento de la tierra.

—No sólo hay que desagotar de agua a Pehuajó, sino que tenemos que hacer algo para aprovechar esta circunstancia y utilizar el agua para futuros riegos. Y hay que conseguir que se utilice este sistema en otras zonas. Florentino Ameghino fue el primero en decir que era una barbaridad tirar el agua al mar sin que antes se regara toda la provincia de Buenos Aires.

—¿Y eso se puede hacer relativamente rápido?

—Sí, pero primero hay que hacer un estudio de aerofotogrametría infrarroja para localizar la profundidad de las aguas subterráneas y otro de perfiles de suelo y de sismografía analítica. Con este último sistema, Y.P.F. llegó a localizar petróleo en La Pampa.

—¿Qué es lo que intenta hacer con su proyecto?

—Fundamentalmente, capitalizar el desastre. Técnicamente se puede hacer muy rápido, pero las actividades políticas de estos momentos dificultan los trabajos.

—¿Ha visto autoridades nacionales con su proyecto?

—Nacionales no, pero sí al ministro de Asuntos Agrarios de la provincia, quien me derivó al de Obras Públicas.

—¿Resultados?

—Quedaron comprometidos en estudiar el proyecto.

Pehuajó hace cincuenta años era un pantano. Los indios bautizaron así a la zona, que en su idioma quiere decir "estero profundo", lo que exime de todo comentario. ¿Por qué se fundó ahí una ciudad, entonces? Resulta que Rafael Hernández, con la anuencia de Dardo Rocha, fundó la población que entonces se llamó Nueva La Plata (hoy Nueva Plata) y que mirándola bien se descubre que es igual a la Plaza Rocha con sus diagonales. En la zona de Pehuajó vivía entonces otra familia, los Azcona, que para tentar a los ingleses para que hicieran pasar por ahí al ferrocarril les donaron los terrenos. Y como a éstos les daba lo mismo hacerlo pasar por un lado o por el otro, llevaron las vías a Pehuajó. Y los esteros profundos se convirtieron en esta ciudad floreciente, aunque si hoy se mira con detenimiento el trazado del ferrocarril se descubre una curva muy pronunciada a la altura de Carlos Casares, testigo de cargo silencioso de su nacimiento.

—Lo que pasa es que el agua se toma la revancha. Vuelve siempre al lugar de donde la quisieron echar.

Don Eustaquio se llama el restaurante que está al lado del mejor hotel de la ciudad, el Picolini. Y don Eustaquio De Ormaechea ("Vasco, aunque les parezca tucumano") es su dueño, maitre y mozo, de acuerdo con cual sea la necesidad del momento.

—El agua siempre vuelve. Acá en la ciudad, mucha gente no se da cuenta de lo que está pasando. No tienen conciencia del verdadero peligro que significa esta inundación. En cambio, los que tienen un campo, chico o grande, viven la realidad. Yo tengo una chacrita, dos hectáreas no más, y las gallinas andan nadando. Ayer hizo buen tiempo, y hoy quise ir a ver cómo andaban las cosas, pero lo que secó ayer se volvió a mojar esta noche. Y la situación se siente en todos lados, porque este restaurante que está siempre lleno, empezó a trabajar mucho menos. El que piensa se cuida porque va a pasar mucho tiempo antes de que se puedan recuperar las tierras. Hay gente que tenía mucha plata, pero les va a ser muy difícil levantar cabeza después de esto. Y los que tenían sesenta o cien hectáreas lo han perdido todo. Hoy están a la miseria.

La hectárea en Pehuajó costaba antes de febrero entre 500 y 600 mil pesos viejos. Hoy es imposible saberlo. La única manera de poder hacer un cálculo aproximado del desastre es por medio del informe que nos suministró el intendente del partido. Según éste, entre las hectáreas cubiertas por el agua y las que no podrán ser trabajadas hay un 75 por ciento de la superficie de Pehuajó en estado improductivo por lo menos por un año a contar desde ahora, siempre que no vuelva a llover. Pero el problema no es sólo de improductividad de la tierra sino que han quedado sin trabajo todos aquellos que viven de esta producción, como contratistas rurales, transportistas, comisionistas de hacienda y granos, mano de obra, comercio ligado a esta actividad, así como también el decrecimiento en el consumo, desde combustibles hasta cigarrillos.

En cuanto a las comunicaciones, la ruta 5 está a punto de destruirse en las zonas ubicadas entre Juan José Paso y Berutti y la zona aledaña de Guanaco; la ruta provin-







cial 226 (ex 86), entre Pehuajó e Inocencio Sosa, está cubierta de agua en unos doscientos metros, aproximadamente, con casi medio metro de altura; el ferrocarril Sarmiento está paralizado en el kilómetro 369, y el Aeródromo Provincial no presta servicios desde hace tres meses ya que la pista y los hangares están debajo del agua. El problema no es sólo local, ya que estas interrupciones hacen correr el riesgo de que se incomuniquen zonas de Río Negro y La Pampa.



El ganado escapa de la inundación. Quedan como islas algunas franjas de tierra en las que encontrará refugio.

Enrique Lo Gioco, químico especialista en aguas y suelos, responsable de un proyecto que puede capitalizar la catástrofe: "El agua es aprovechable", sostiene. Su teoría permitiría desviarla hacia los ríos subterráneos.

Pehuajó vive dos problemas. Uno es el estrictamente comercial, ya que afortunadamente, a pesar de las distintas versiones alarmistas que hablaban de probables epidemias, no existe por el momento ni la sombra de ese peligro. No es posible saber qué pasaría si lloviera doscientos milímetros más, pero eso no es fácil predecirlo. El otro problema es el humano. Hay en estos momentos cuatrocientos evacuados de los barrios suburbanos. En diez vagones de carga del ferrocarril Sarmiento viven desde hace cinco meses catorce familias, que hacen un total de casi sesenta personas, siendo su gran mayoría chicos de poca edad. Estas familias vivían generalmente en el barrio Belgrano, y por intermedio de Bienestar Social se les ha dado un nuevo terreno, ladrillos y chapas para que construyan una nueva vivienda. De acuerdo con el proyecto de Lo Gioco, en lugar de esto lo que hay que tratar de hacer es recuperar esos terrenos, proveerlos de desagües, pavimentar y hacer allí una ciudad jardín en lugar de un pueblo fantasma. En cuanto al problema de los productores, Luis María Izaguirre, que explota en sociedad con otros tres ganaderos 1.500 hectáreas, da una perfecta síntesis:

—De las 1.500 hectáreas, tenemos 800 bajo el agua, es decir que hemos perdido la mitad de la receptividad del campo. No vamos a tener más remedio que vender vacas de cría. En estos cinco meses, las vacas hasta aprendieron a nadar, y como por el medio del campo pasa el terraplén del ex ferrocarril provincial, lo alambré para que pudieran parir ahí, que es el único lugar seco, y no entierren el ternero cuando nace. Pienso que hasta dentro de dos años no se va a normalizar la situación, porque no hay manera de sacar el agua. Además, va a ser inevitable el problema del salitre.

Todo el mundo coincide en que al agua no se la va a poder sacar, y que habrá que esperar que se evapore. Pero, aun sin saber mucho sobre ecología, cualquiera pueda darse cuenta de que en la zona se ha formado un espejo tal de agua que puede llegar a cambiar fundamentalmente el régimen de lluvias, como el que ha sucedido en la zona de El Chocón. Y entonces, hay que volver un poco sobre la idea de Lo Gioco:

—¿Y para qué todos esos estudios? ¿Cuál sería la solución?

—Buscar la manera de mandar el agua abajo, buscando los lugares donde se pueda almacenar para las épocas de sequía.

Porque es cierto, y aunque a esta altura parezca un chiste de mal gusto, el problema de siempre de Pehuajó fue la sequía.

NESTOR BARREIRO
Fotos: EDUARDO FRIAS

Estas catorce familias viven en ese vagón del ferrocarril desde hace cinco meses. Sus casas quedaron bajo el agua.



¿USTED SABE CAMINAR POR

Es la calle más femenina de Buenos Aires. Recostada como una hermosa mujer desnuda, con los pies apoyados en la esquina que puebla un lejano rumor de gaita céltica viniendo desde la Avenida de Mayo. Recorrida hasta la cintura por la legión afanosa de los hombres con portafolios que se atropellan y se entrecruzan presurosos en la hora de los bancos.

Sus caderas recibían en Corrientes el brazo áspero y bravío de los tangos, reemplazado hoy en el vaho espeso de las pizzerías. Las multitudes que abandonan la tibia penumbra de los cines la retrepan desde Lavalle y trajinan por su pecho los artistas visionarios y ambiciosos. Y la pampa salvaje, malamente recubierta por el pavimento, se toma la revancha en su cabellera verde de la plaza San Martín. Que con jardineros que la cuidan vive delatando su ancestro agreste.

Tradicional si se la recorre mirando hacia arriba. En ese saludable ejercicio que recomienda Escardó, el sutil geógrafo de Buenos Aires. Mercachifle a ras de tierra. El Centro Naval y Harrod's. El teatro burlesco y la Galería del Este. Todo cabe en ella.

Es mujer. Es tornadiza. Frívola y austera. Conservadora y contestataria. Muchos la transitan, pero son muy pocos los que realmente la poseen.

Sólo se entrega a los que persiguen el duende y aciertan a descubrir la magia en lo cotidiano.

Lo dicho: es mujer.

Desde 1744 se llamó San José, se llamó Unquera, de la Florida, del Empedrado y Perú. Pero en 1856 la calle donde todo el mundo se encuentra recibió su bautismo definitivo: **Florida.**

En ella se cantó por primera vez el Himno Nacional en casa de doña Mariquita. Por ella desfilaban los pioneros del deporte argentino que hacían sus ejercicios gimnásticos en la plaza San Martín. Y corrían en bicicleta. En Florida hizo sus primeras inmortales travesuras el mitológico Benjamín "Payo" Roqué. En el edificio recientemente demolido que hacía esquina con Tucumán se reunían los alborotadores muchachones del movimiento literario "Martín Fierro". Muchachones que luego crecieron y hoy se llaman Jorge Luis Borges o Raúl González Tuñón, por ejemplo.

Tuvo un refugio de vagos y malandrines en el "Bon Marché" y sus alrededores. Por donde está ahora la Galería del Este. Y tuvo su puente sobre el arroyo, el del Tercero, en la que hoy es esquina con Paraguay. En Florida se abrieron las primeras librerías importantes de Buenos Aires: las de Jacobsen, Lajouane y Casavalle. Fue durante muchos años el centro exclusivo de las galerías de arte y fue en una de sus vidrieras, de la casa Noceti, donde se expuso por primera vez un cuadro en Buenos Aires. Era "La vuelta del malón", de Angel Della Valle.

Es la "vuelta del perro" de los porteños. Los empleados abandonan sus abominables escritorios envenenados de neón, acrílico, racionalización y tabaco. Y salen a pasear por Florida, a embriagarse en la contemplación silenciosa —el piropo del porteño es la mirada— de las pibas más lindas del mundo. El "baño de multitud" que uno se da caminando por Florida es uno de los ejercicios más saludables que se conocen.

Pero a Florida hay que caminarla lentamente, sin prisas, sin ansias tontas. Total por más que uno se apure, la muerte siempre lo ha de alcanzar. Caminándola como es debido uno verá asomar por encima de los sofisticados escaparates de los comercios, los resabios del Buenos Aires de comienzos de siglo. Molduras asombrosas, arcos hermosísimos, ventanas extrañas, cúpulas mágicas. Zaguanes y escaleras que llevan a verdaderas cortes de los milagros. Y además como todo el mundo camina por Florida, es fácil hacerse encontradizo de todo el mundo.

Pero hay que diferenciar bien las tres Florida que existen. Como países diferentes. Una Florida corresponde al trayecto que va desde Rivadavia hasta Corrientes, la segunda es el tramo comprendido entre Corrientes y Córdoba. Aquí existía antiguamente un arroyo que marcaba el final de la vieja Buenos Aires propiamente dicha. Y la tercera Florida, por fin, es la que palpita entre Córdoba y Plaza San Martín.



FLORIDA?

TODO EL MUNDO CAMINA POR FLORIDA. TODOS AFIRMAN QUE LA CONOCEN PALMO A PALMO. PERO, ¿QUIEN "SABE" REALMENTE CAMINAR POR FLORIDA? EL ASUNTO NO ES TAN FACIL. CAMINE CON NOSOTROS Y SE DARA CUENTA.

Texto y dibujos de GENO DIAZ



A LA CAZA Y LA PESCA DEL TURISTA

Uno de los tramos de Florida es una mezcla del Once con el Faubourg Saint-Honoré. Sus "límites" son Corrientes y Córdoba. Como terapia se recomienda caminar un rato por Corrientes, desde el lado de Callao, y tomar Florida a esta altura. Porque según el finadito Juan Mondiola, en este tramo ya no hay tipos apurados con portafolios y se puede pasear. Este es el Gran Cambalache de Florida. Caballeros de la Sociedad Rural, vendedores de baratijas innobles, la "old british fashion" de James Smart y la peña futbolera en el alto de Amieyro Sport, disquerías y galerías de arte y el teatro donde Mazzini aparece vestido de recién nacido. Zona preferida para el tránsito de los turistas del sur del Río Grande, brasileños casi siempre. A quienes los comerciantes, que han dejado de lado su vieja compostura de "ser de Florida", salen a la calle sin ningún rubor a tomarlos del brazo invitándolos a conocer su comercio. Y han aprendido a hablar portugués. Y en ese país de la segunda Florida están los frescos de Spilimbergo, Urruchúa, Castagnino, Colmeiro y Berni, que se van descascarando sin que nadie haga nada por salvarlos. Y que pertenecen a un edificio que ya tiene tantos años como los que tendría Picasso y que espera la piqueta. En fin, ya sabemos todos que los argentinos somos derrochones.



LA FLORIDA DE LA "MANZANA LOCA"

La Florida loca corre entre Córdoba y la plaza San Martín. Las semillas que sembró a esas alturas el Instituto Di Tella, fagocitado ya por el "subdesarrollo", han dado sus frutos. Es la zona por donde transitan los turistas. Y los que viajan en serio. Suelen verse gentes nórdicas. Que siempre visten. Y la esquina del Florida Garden congrega a todo el "quien es quien". Proliferan los negocios que ofrecen lo horrible bajo la forma de ropajes. Lo inútil en el rubro de utensilios. Lo sospechoso en el ramo antigüedades. Hay disquerías que atruenan el aire con música folk. Se llama música folk al folklore de otros países. "Desarrollados".

Los frecuentadores porteños de esta zona se visten todos de una manera informal. Pero dentro de ciertos cánones "underground". Que es una manera protestona de ser formales. Los comercios ofrecen sus mercaderías (qué palabra tan ordinaria para esta zona) en idiomas europeos. Del norte. Aquí está todo lo exquisito. Es zona frecuentada diariamente por el conspicuo craquelé Landrú. La Galería del Este es la plaza del pueblo de los porteños el sábado por la mañana. Plagada de padres divorciados que dedican ese día a sus chicos. Y que les compran todas las estupideces caras que a los pibes se les ocurren. Porque ese día los chicos tienen "el padre festivo".

Y las chicas se visten según el estilo de los horribles dibujos animados de 1935.

Muy a lo Betty Boop. Que ahora se llama "estilo Camp". Campalache diríamos. Pero en Florida cabe todo.

A un pasito está el Plaza Hotel donde para toda la gente importante.

Y la Plaza San Martín donde juega al amor toda la gente que no es importante.

Y que nunca podrá comprar nada en Ricciardi.

Pero la vida es así. Hay de todo y para todos.

Para todos los que pueden.



EL MUNDO DEL DEBE Y EL HABER

Desde Rivadavia a Corrientes, Florida es la zona de los portafolios y la vida contra reloj. Allí comienza la "zona bancaria"; y los hombres con "atachés" y carteras se atropellan mutuamente. Allí las librerías, los comederos al paso, las grandes tiendas de baratillo, la galería Güemes (que es por sí sola un mundo) que abre paso al país del "change-exchange-wechsel", de las boletas de depósito y de esas planillas tan importantes que a fin de año se echan por las ventanas en pedacitos y el mundo no deja de girar. En ese loquero del Debe y el Haber, del crédito hipotecario y la refinanciación, de los vencimientos y del sello de goma, existe sin embargo un increíble oasis de paz. Es la pacífica asamblea de jubilados y vagos que se congregan bajo la sombra augusta del monumento a don Roque Sáenz Peña. Esta zona de Florida es hermosa los días domingo. Cuando las palomas se hacen dueñas de ella. Todo es silencio y penumbra. Sólo algunos matrimonios mayores, tomados del brazo, la recorren estudiando todos los escaparates con la ilusión de que la jubilación les alcance alguna vez para comprar algo de todo lo bonito que se les ofrece.

DIALOGO DE AMOR QUE PUDO SER EN FLORIDA

(La escena se desarrolla en "la" Florida de los bancos. Los protagonistas chocan entre sí.)

PABLO: ¡Elena, qué alegría encontrarte luego de tanto tiempo! (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: ¡Pablo, qué alegrón! (MIRA SU RELOJ.)

PABLO: Elena, Elena. . ., esperá, ¿viste?. . .

ELENA: ¿Cuántos meses hace ya? (MIRA SU RELOJ.)

PABLO: Cuatro meses. . . Ya pasaron ciento veinte días. Fue cuando levanté los documentos de Arbaicochea. (MIRA SU RELOJ ANSIOSO.)

ELENA: Lo recuerdo como si hubiera sido ayer. Fue en el banco Popular.

PABLO: ¡Tengo tantas cosas para decirte! Tenemos que vernos. . . (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: Te creo, Pablo. Yo también. . . Pero tengo que cubrir unos cheques y. . .

PABLO (ESPERANZADO): ¿No tendrás que ir al City Bank? (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: No, voy al Londres, pero tal vez a la salida. . .

PABLO: No, no. Tengo que volar al Nápoles en la Diagonal y luego vuelvo al Provincia si allá tengo todo cubierto. . . (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: Y bueno. . . Yo del Londres tengo que ir a una sucursal de Villa Luro.

PABLO: Claro, y después de los bancos vienen las liquidaciones, las planillas, las diferencias. . .

ELENA: Y los asientos, y las tarjetas. . .

PABLO: Elena, tengo que irme o no llego. (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: Yo también tengo que salir volando, Pablo. Me gustaría. . . (MIRA SU RELOJ.)

PABLO: Tal vez un día de estos coincidamos en el mismo banco. . .

ELENA: Tendríamos que tener la suerte de que fuera en la misma ventanilla. . .

PABLO: Yo. . . Pero ahora. . . (MIRA SU RELOJ.)

ELENA: ¡Hasta cualquier momento, Pablo!. . . (MIRA SU RELOJ.)

PABLO: Hasta siempre, Elena. . . Yo quisiera. . . (MIRA SU RELOJ.)

SE MIRAN AMBOS MUY TENSOS Y ANSIOSOS. LUEGO ECHAN UNA OJEADA A SUS RELOJES Y SALEN CORRIENDO CADA CUAL POR SU LADO. Y CUPIDO DEJA CAER UNA LAGRIMA SOBRE UN TALONARIO DE CHEQUES.

CIGARRILLOS

LAS NUEVAS TACTICAS





Dos nuevas marcas de cigarrillos comparten las estanterías de los quioscos. Se trata de Lucky Strike e Individuales.

Un modelo sumamente valioso y nostálgico fue el estandarte de Lucky. Humphrey Bogart, tomado de "Casablanca" —quizás su película más famosa—, sirvió a la gente de Ortiz, Scopesi y Ratto para introducir en gráfica a los nuevos 100 mm con filtro. "Hay tiempos de amor. Y tiempos de soledad. . .", agrega el aviso. Por supuesto que el amor, la soledad, la oscuridad, tienen que ver con las ganas de fumar. Por eso, la coherente introducción de Lucky denota un acto serio y diferente en la comunicación publicitaria de un cigarrillo.

Individuales también convoca a algo serio. Presentar a Individuales fue para Grant Publicidad la posibilidad de compararlos con aquellos que se han impuesto pese a las contingencias. Individuales tiene una imagen dura y dispuesta a todo, hasta imponerse. Sin embargo, no es casual que ambos nuevos cigarrillos hayan utilizado un medio para dar una sensación juvenil: Individuales, gráfica; Lucky, televisión.

DIA DEL PADRE

CREATIVIDAD CON FECHA FIJA

Redactores, directores de arte y productores de cine —entre otros— asumen de tiempo en tiempo la difícil tarea de trabajar con "tema fijo". El Día del Padre es una de esas ocasiones. Cuando nos referimos al tema fijo no estamos hablando de limitaciones creativas sino de una especial manera de competir en un mercado donde el whisky puede pelearse con las afeitadoras eléctricas por una semana entera.

En principio debemos dividir la disputa del mercado entre los productos tradicionales y aquellos que quieren convertirse en "regalo distinto". Entre los primeros, los anuncios tienen historia, o experiencia, y por lo tanto el problema de persuasión puede sintetizarse en una recordación de marca y una imagen transmitida en apelaciones básicas. Cuando los productos son "no tradicionales" el anuncio se convierte en una doble arma: persuadir acerca de la originalidad del regalo y al mismo tiempo presionar con la propia marca. Con respecto a los resultados en "originalidad" los anuncios son simples y entendibles o falsamente creativos.

El clásico anunciante del Día del Padre es Philips, para su afeitadora PHILISHAVE. Entonces no es casualidad que la experiencia redunde en un aviso simple, cotidiano, que motiva en el "mercado de hijos" una respuesta de compra. En el titular del aviso habla el padre: **"Mmmm, me adivinó el pensamiento el pibe".**

Otra cosa es apelar a las fantasías del chico. **"Con Aurokit en las manos papá es Supermán"**, es la apelación básica de este regalo —hasta ahora— no tradicional.

En el caso de los productos de cosmética para hombre —regalos tradicionales por excelencia— quizás importe más el impacto gráfico, visual, la recordación de la marca, que lo que dice el aviso.

Perfecta Lew asomó este año con un "hijo tipo Jaimito" que a través de anuncios humorísticos descubre, con algo de "maldita" inocencia, la realidad del Día del Padre: generalmente la plata para el regalo sale del mismo bolsillo del padre.

Pero a no desesperar, creativos, que en pocos días más hay que trabajar para el Día de la Madre.







BOLSA DE NOTICIAS



MERCEDES-BENZ, DONACION: a la cooperadora del Hospital de Niños, como primera parte de su programa de donaciones para 1973.

CHE PIBE, ESCARAPELAS: el propio Che Pibe, del Banco Popular Argentino, entregó durante la semana de mayo escarapelas a los clientes del Banco.

NOBLEX, CONVENCION: en Venado Tuerto y Chivilcoy, reuniendo a concesionarios de las zonas, a fin de intercambiar opiniones e informarles de los últimos adelantos.

HOGAR GALLEGO, ANIVERSARIO: con un cóctel se conmemoró el 30 aniversario del Hogar Gallego para Ancianos. Recibió el presidente de la Institución, señor Alfonso Sánchez Guimarey.

ARTHUR MARTIN, EXPORTACIONES: importadores venezolanos colocaron órdenes para el envío de Secarropas A. Martin por vía aérea. Ya se han realizado los primeros envíos.

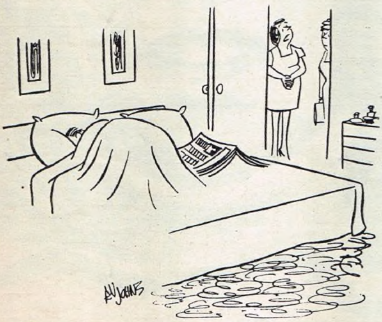
JUKI, JORNADAS: en el centro cultural de San Martín, Juki SACIFIA dio comienzo a las Jornadas de Trabajo Juki '73 para las máquinas de tejer Jukicard y Penélope, a las que asistieron sus concesionarios. La agencia Sarno y Asociados hizo un análisis de la estrategia publicitaria.



HUMOR



—Hola, bobo...



—Carlos leyó su horóscopo para hoy, se dio media vuelta y siguió durmiendo...



—Esta es una auténtica casa estilo colonial y creo que les va a gustar...

El 504 es la máxima expresión del Prestigio Peugeot.

La Serie X, lo eleva a su máxima potencia.

Su nuevo motor de 1,8 lt, su nuevo puente trasero, sus nuevos detalles de confort, hacen de cada uno de los 3 modelos de la Serie X, un auto fuera de serie.

El Prestigio Peugeot es para pocos. Si Ud. es uno de ellos, un 504 Serie X le está esperando.

XL - Palanca al volante. Butacas delanteras reclinables, cuya mínima separación permite aumentar en 1 plaza la capacidad del vehículo. Asiento trasero con apoyabrazos central. Tapizado en cuero. Faros trapezoidales. Radio a botonera. Cinturones de seguridad combinados, con doble punto de fijación en parantes laterales y correaje de enganche individual. Volante con placa central antichoque. Tablero con reloj incorporado. Encendedor. Extracción trasera de aire. Llantas ventiladas. Alfombrado en moquette. Limpiaparabrisas de 2 velocidades. Lavaparabrisas eléctrico.

PEUGEOT 504 XL
SERIE X 1,8 lt.
con Prestigio Peugeot









1898 - 1973
DELLEPIANE

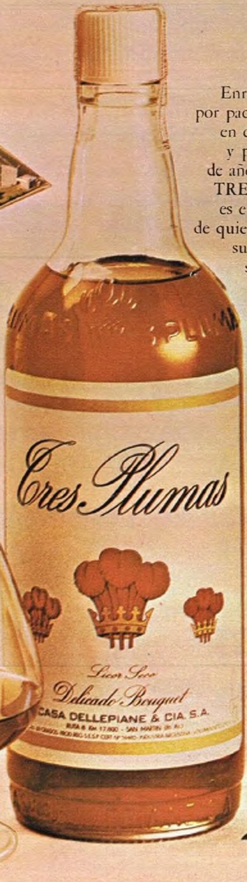
Con 75 años de añejar nobleza, Dellepiane garantiza la calidad TRES PLUMAS.

El delicado bouquet.



Por su cuna y crianza,
TRES PLUMAS
es bebida realmente noble.
Nace en una planta modelo
de envergadura mundial,
proyectada exclusivamente para la realización
integral de bebidas de óptima calidad
(coñac, whisky, vodka y licores selectos).
Allí se destila, investiga, añeja, controla
y fracciona la Línea TRES PLUMAS.





Enriquecido
por paciente reposo
en cubas de roble
y por 75 años
de añejar nobleza,
TRES PLUMAS
es el orgullo
de quienes resguardan
su invariable
sabor original.





Así, TRES PLUMAS
asegura su permanente
liderazgo en el mercado
y – por qué no? – consolida el prestigio
de un nombre: Dellepiane.



TRES PLUMAS
se bebe solo,
como trago largo
o acompañando el café.

Industria Argentina

Con coñac, ginebra y licores TRES PLUMAS Dellepiane cumple con su beber

FUIMOS AL ENCUENTRO DE ROBERTO CARLOS, EN PARAGUAY, ANTES DE SU PARTIDA HACIA BUENOS AIRES

ESTE HOMBRE HABLA POCO, CANTA BIEN Y DICE MUCHO

DESDE HACE UN AÑO SUS DISCOS SON LOS MAS VENDIDOS EN TODA AMERICA LATINA. EN BRASIL YA SE AGOTARON 700.000 EJEMPLARES DE SU ULTIMO LONGPLAY. PERO, ADEMAS DE TODO ESO, ROBERTO CARLOS TIENE UNA PERSONALIDAD ATRAYENTE, UN CARACTER Y UNA FIGURA QUE APUNTALAN SU EXITO. FUIMOS A ASUNCION DEL PARAGUAY PARA DIALOGAR CON EL. COSTO TRABAJO. SEGUIMIENTOS. PACIENCIA. FINALMENTE HABLO, COMO LO HACE SIEMPRE: CON POCAS, MUY POCAS PALABRAS. PERO DICIENDO MUCHO.

Roberto Carlos es un hombre de pocas, de muy **pocas palabras.** Y de **muchos silencios.**

Pero llegar a **"dialogar" con sus silencios** no es nada fácil.

Es evidente, aunque no lo diga, que no le gustan los reportajes. Para que diga **"sí"** a una entrevista hay que insistir con terquedad. Con terquedad y paciencia. Después, una vez que acepta, empieza en realidad lo más difícil: la conversación se convierte en una cuesta muy empinada. Cada paso resulta penoso. Cada paso parece el último.

Pero entendámonos; no fabriquemos la confusión: Roberto Carlos de ninguna manera es lo que vulgarmente se llama un tipo reacio, intempestivo, arisco. Es, solamente, alguien que habla poco, **que prefiere expresarse con otros elementos menos usuales que las palabras.**

Y tiene derecho a ser así. Aunque no convenga a los fines del reportaje hace bien en ser como es. Después de todo no contribuye a la aglomeración de palabras que los envuelve.

Lo fuimos a ver en **Asunción del Paraguay,** adelantándonos a su arribo a Buenos Aires. Roberto Carlos, finalmente, después de mucho insistir, aceptó la conversación. Durante todo un dia sábado lo seguimos, lo seguimos con la mirada por supuesto.

Al mediodía debe cantar en una radio, a la noche en una boite que se llama **"Caracol"** y tiene forma de eso. Llueve, llueve con ganas. Roberto Carlos lleva una campera americana, cargada de insignias.

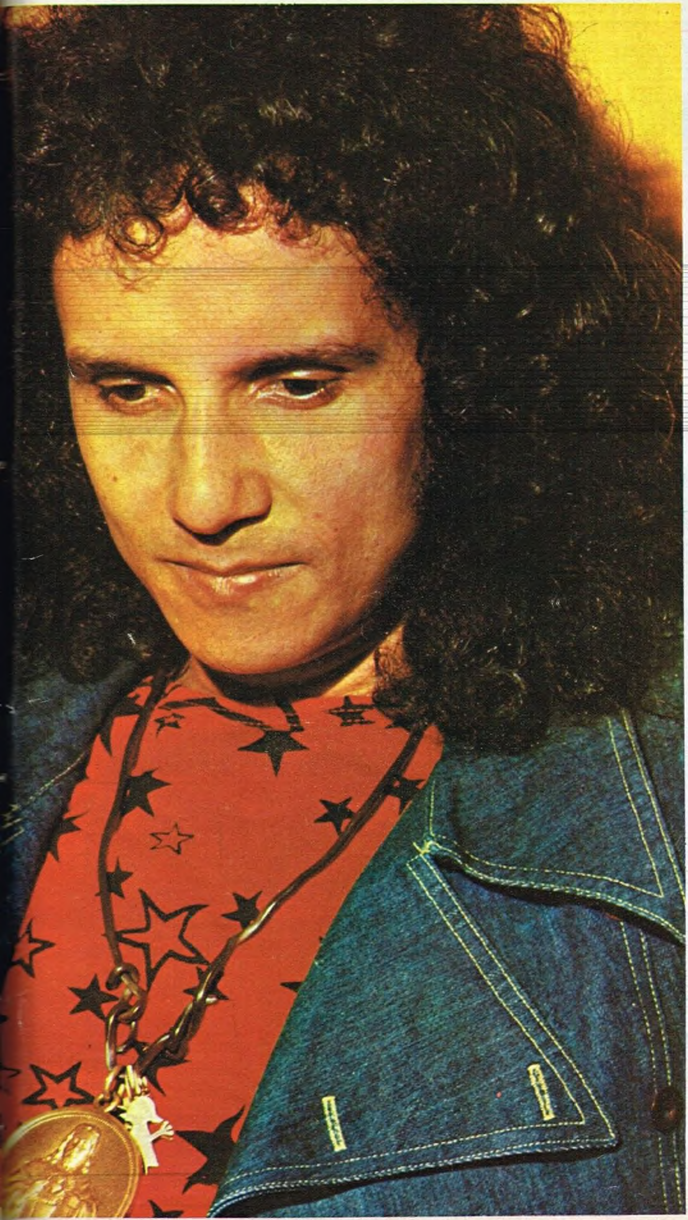
Dos cosas llaman la atención en el primer vistazo: su pipa y su melena.

Se ve que la pipa no es casual. No sólo la mantiene siempre muy humeante y activa sino que la lleva del mismo modo que podría llevar a un chico de la mano. Se diría que **se acompaña** con la pipa. O que la pipa lo vincula solidariamente con cierto ámbito ínti-



EN EL CARACOL DE PARAGUAY Roberto Carlos hizo la "escala" previa a su actuación en Buenos Aires. Mucha, mucha gente.





mo que, por su profesión, debe abandonar con frecuencia.

En cuanto a su melena: es vaporosa, negra. Le da a su rostro una sensación de cavidad. En esa cavidad, muy al fondo, están sus ojos. Si en una de ésas Roberto Carlos lo mira a uno, uno siente, según definió con toda precisión una aguda admiradora, uno siente que el tipo lo mira en verdad, pero desde el fondo de un largo pasillo, desde muy lejos.

No le gusta para nada que la lluvia le moje el pelo y se lo aplaste. Si cuando esto sucede hay fotógrafos cerca se pone enérgico, no rudo y dice **no.**

Responde a los saludos muy profesionalmente, sin efusividades.

Pero **hay algo que modifica su ritmo,** que le pone una verdadera sonrisa a su cara. Son los chicos, los chicos muy chicos. Le alcanzan uno y no sólo le da un beso sino que se demora en él, y le rodea la cara con sus manos en cuenca y le habla y le da varios besos en las mejillas, en las manos, el último en la frente.

Esto del chico tampoco es casualidad. Al rato, entre el tumulto de admiradores que lo esperan a la salida de la radio, le alcanzan otro pibe. Y otra vez sucede lo mismo: las manos en cuenca alrededor del rostro, los besos, el beso final en la frente.

El diálogo en su habitación. Faltan tres horas para su actuación en **"Caracol".** Roberto Carlos se acomoda en el sillón, arma su pipa, se envuelve de humo, dice:

—Hace 32 años que nací en una chica ciudad de Espíritu Santo...

Y ahí se queda, en los puntos suspensivos. Habla buen castellano. Antes que los puntos suspensivos se hagan demasiado largos le pregunto, tanto como para entrar en calor:

—Cuénteme de su casa.

—En mi casa eran pobres, pero nunca faltó el plato de comida. Eramos pobres sin ahogos, dulcemente pobres.

—¿Y su padre?

—Papá era relojero, papá "concertaba" relojes...

—Sí, ¿y que más? ¿Cómo era su padre?

—Tocaba un poco la guitarra, un poco nada más. Papá hablaba poco, era un hombre de costumbres conservadoras, un tanto conservador en su manera de entender la vida.

—¿Y su madre?

—Mamá era más liberal, más expansiva. Influyó mucho en mí.

Roberto Carlos hace silencio. Mira hacia el techo. No dice más nada. Pruebo en sostener el silencio para ver si agrega algo más. Pero no hay caso. Se queda ahí. Habrá que encimarlo con preguntas.

—Roberto Carlos, hace un rato una chica le preguntó algo que usted seguro que no escuchó. Se lo repito. Es una pregunta simple, pero en una de ésas, sale algo: Usted, que tanto canta sobre el amor, ¿está enamorado?

—Yo le respondo a quienes me preguntan sobre el amor: soy casado.

—¿Qué significa eso? ¿Significa que está inhabilitado para hablar de amor, para enamorarse, o significa que está enamorado de su mujer?

—Yo soy casado, repito. Significa eso que amo a mi mujer. Amo a mi mujer y es suficiente amor para mí.

DIFICIL DE DESCIFRAR, Roberto Carlos es un hombre de muy pocas palabras y de muchos silencios. De silencios interesantes, eso sí.



ALGO MUY ESPECIAL SUCEDE con el rostro de Roberto Carlos cuando tiene cerca un niño. Es cuestión de observar la foto.

—¿Qué es "suficiente" para usted?

—Suficiente es, para mí, recibir lo que doy.

—¿Qué da, si se puede saber?

—Doy en definitiva paz... recibo también paz, paz profunda.

—¿Qué entiende por paz?

—Entiendo la plenitud. La paz es una semilla que guarda y protege todas las demás semillas que nutren a una pareja.

—¿Cómo empezó en el canto?

—A los 9 años empecé a cantar, cantaba en casa. A los 15 fui a Río de Janeiro. A los 18 me hice profesional.

—¿Por qué canta en castellano?

—Porque sé hablar en castellano, porque así se entiende lo que digo, y porque ya a los 9 años, cuando me presenté en un concurso infantil, elegí una canción con palabras castellanas. Era un bolero, se llamaba, creo, "Amor y más amor".

—¿Esperaba, soñaba con esto que es ahora como cantante?

—Mi carrera fue una lenta subida, una muy lenta subida... fue "gradativa", segura, sin sorpresas. ¿Sorpresas se dice?

—Sí, se dice sorpresa.

—Yo quería ser cantor, pero en mi cabeza y en mis sueños era muy difícil pensar, muy difícil suponer esto de ahora. No me animaba a soñar tanto.

—En sus canciones usted siempre canta al amor. ¿No teme desembocar alguna vez en la rutina?

—Eso de la rutina sucedería si cantara siempre al mismo amor, pero no sucede así. A los 18 yo le cantaba al amor de los 18, a los 20 al amor de los 20, a los 25 al amor de los 25, ahora a los 32, al amor de los 32.

—¿Quiere decir que va cambiando el amor con la edad?

—Lo que cambia es el modo de vivir el amor. El amor puede ser el mismo, pero la manera de gozarlo o de sufrirlo va cambiando con la edad.

—Usted tiene fama de supersticioso. ¿Es supersticioso?

—Un poco más de lo que debiera y un poco menos de lo que dicen.

—Por ejemplo ¿cuáles son algunas de las cosas que observa supersticiosamente?

—Nada muy importante. Trato de no vestirme con ninguna prenda que sea marrón..., el marrón es un color que no me da tranquilidad, no sé por qué...

—¿Y es cierto que las puertas le causan alguna preocupación?

—Y... sí, alguna preocupación me causan. Siempre que me voy de un lugar trato de salir por la misma puerta que entré, sobre todo si es la primera vez que entro en ese lugar.

—¿Puede describir ese repertorio de cosas que lleva sobre su pecho, en sus manos?

—Va a llevar tiempo, son muchas...

—No importa, no tengo apuro.

Se ríe. Mira el techo. Muerde la pipa. Se decide a enumerar:

—Esta pulsera es un amuleto africano... este anillo con una piedra roja lo llevo porque me gusta... esta pulsera me la regaló una grabadora... este medallón es de oro y me lo regaló una monja cuando yo tenía siete años..., estos tres muñequitos de plata son mis tres "crianzas".

—Más allá de la superstición, ¿qué piensa de Dios?

—Creo en Dios... ¿Por qué me va a preguntar? (Se sonríe de nuevo, me ha tomado el tiempo.) Creo que porque tenemos que creer que existe alguien arriba de todo esto.

—¿No siente a Dios como duda, como conflicto?

—No. Las manos de Dios están en las estrellas que brillan, en el sol que nace cada mañana, en las cosas que se viven en esta vida..., cada cosa que vive es una prueba.

—¿Al cantante Roberto Carlos que cantante le gusta?

—Tonny Bennett es el máximo, pero no puedo dejar de mencionar lo que fue Elvis Presley para mi juventud. Elvis es sensacional... y Frank Sinatra terriblemente sensacional.

Otra vez la pipa. El humo abundante, los ojos "lejanos" de Roberto Carlos que se entretienen subiendo hasta el techo con la misma lentitud que el humo. Callado, sin preguntas, se siente bien, no hay duda. Pero hay que preguntarle, de alguna manera hay que aproximarse a su infranqueable recinto.

—¿Cuál es la primera sensación de vida que tuvo, la más lejana? ¿Cuándo, digamos, nació usted para usted?

—No sé, no sé... o sí sé. Yo creo que tenía unos cuatro años. Mi madre había ido de viaje a Río de Janeiro: ella volvió a casa..., recuerdo, es algo muy simple, ella venía por la calle... yo la vi a lo lejos, corrí, me colgué de su cuello.

—¿Se animaría a hacer un retrato de Roberto Carlos, una especie de autorretrato?

—Ay, ay, ay..., qué puedo decir..., soy un hombre como todos los hombres, un hombre normal; no tengo nada que decir de mí.

—¿La popularidad no lo ahoga? ¿No teme a la rutina del éxito?

—Cuando uno se mete en lo que le gusta tiene que asumir todo lo que esto trae. Hay muchas cosas que un cantante pierde, pero existen las compensaciones. Al final del día uno siente cierto regocijo aún por las dificultades que puede traer la fama.

—¿Usted se suele mirar fijamente al espejo?

—Sólo lo necesario, para rasurarme la barba.

—¿Ha advertido la gran tristeza que hay en sus ojos?

La pregunta lo sacude un poco. Por primera vez Roberto Carlos cambia de posición en el sillón. Se adelanta, se moja los labios con la lengua, dice con énfasis:

—No, no, no, no me considero un hombre triste, soy un hombre romántico; la tristeza es sólo una apariencia, pero no está en mí, seguro que no.

—¿Es tímido?

—Sí, un poco.

—¿Y frente al reportaje es tímido?

—No, tímido no... lo que pasa (se ríe) es que los reportajes intimidan... soy, como dije, un hombre normal, muy normal.

—Pero hay muchas maneras de ser normales. ¿En qué consiste su normalidad?

—En amar las cosas simples, yo siempre trato de simplificar todo.

—La edad, lo que llaman "fugacidad de la vida", el tiempo, ¿lo preocupan?

—Para nada. La edad es gasto, es inversión. Entiendo que los años enseñan más que lo que envejecen.

—¿Cuál es la persona que influyó más en su vida?

—Tal vez mi madre. Papá era un hombre sin palabras, tengo de él el ejemplo de su conducta recta. Mamá fue muy importante para mí, con ella el diálogo ha sido muy largo, muy dulce y profundo.

—¿Usted es de los que se animan a estar solos o de los que buscan permanente compañía?

—No le tengo miedo a la soledad, para mí a veces es necesaria. No quiero decir que sea un solitario, pero me satisface, me reconforta estar de vez en cuando solo, para encontrarme.

—¿Y se encuentra?

—Siempre que uno se quede solo se encuentra.

—¿La muerte lo preocupa?

—Para nada. No le tengo miedo... Amo tanto la vida que no me quedan fuerzas ni tiempo para ningún temor.

—¿Qué hace Roberto Carlos cuando no canta, cuando no trabaja?

—Me gustan los coches, la velocidad; también me gusta pescar, jugar con mis pipas y, más que nada en el mundo, estar con mis "crianzas". Mis "crianzas" son flores, flores de mi vida.

—En relación a sus hijos, el año dos mil, el aire "sucio" y esas cosas, ¿lo preocupan?

—Soy para todo optimista y simplificador; optimista, no tonto. Sé que los problemas que trae el progreso son muchos, pero serán sanados por el propio progreso. Además de eso pienso que mis "crianzas" deben crecer con soltura, quiero que sean muy libres.

—A propósito de libertad, de censura, etc. ¿Qué piensa de la gente que ordena cortar el pelo, por ejemplo?

—No está bien. No me gustan los que mandan cortar. Nuestros derechos terminan donde empiezan los de los demás.

—Usted quiere decir que su pelo termina donde empieza el pelo del otro...

—¡Eso es!

Aquí termina la charla. Roberto Carlos enseguida cantará en el "Caracol", de Asunción.

Vamos rumbo al ascensor. En la puerta sucede una cosa inesperada. Me dice que la próxima vez vamos a conversar con más tiempo, en Buenos Aires. Insiste en que tiene ganas de conversar otra vez.

Vaya a saber qué punto de este tome y traiga, más parecido a un "interrogatorio" que a una charla, hizo que de repente al hermético Roberto Carlos le vinieran ganas de conversar.

Pueda ser que eso suceda. Siempre es interesante conversar con los hombres de pocas palabras.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: Antonio Legarreta
(Enviados especiales a Paraguay)


Sedal
TONICO
Sedal
LIMON
Sedal
LANOLINA
Sedal
CREMA
Sedal
HIERBAS
Sedal
BELLEZA
Champú Sedal
tuvo la mejor razón
para cambiar.
Vos.
Hoy vives lo actual.
Sedal sabía que querías algo nuevo
de tu buen champú de siempre.
Y cambió por vos.
Por vos, que te gusta cambiar.
Que deseas un cabello más hermoso,
suave y brillante.
Por vos, Champú - Sedal enriqueció
sus seis variedades
con componentes naturales.
Por vos, Champú Sedal tiene ahora
su nueva y delicada presentación.
Elida
PARIS - LONDRES - BUENOS AIRES
Tu Champú Sedal es ahora tan nuevo como vos.



Si las otras ginebras son buenas, por qué Néctar?
Porque vale la pena cambiar lo bueno por lo mejor. Y Néctar es mejor. Porque Cusenier la elabora con el mismo talento y experiencia con que la hace en Europa. Con bayas y casias seleccionadas. De ahí su aroma especial. Su sabor de verdadera ginebra. Néctar es de Cusenier. No es casualidad que sea la mejor. Ni tampoco es casual que la hayan elegido los barmen argentinos que triunfaron en el mundo.
La igualdad en ginebras no existe. NECTAR de Cusenier.
CUSENIER
GINEBRA
NECTAR
VERY FINEST GENEVA
NEC PLUS ULTRA
VERY OLD AND MILD
BLANKENHEYM & NOLET
ROTTERDAM - BUENOS AIRES
ELABORADO POR
CUSENIER
S.A.I.C.
O'BRIEN 1202 - BUENOS AIRES
P.R.S.E.S.P. CERT. N 8733
ANAL. C-492289 GRADOS 39
INDUSTRIA ARGENTINA
CONTENIDO NETO
950 CM³
Eugenio Gallo - Campeón Mundial de Destreza Profesional -
Enzo Antonetti - Campeón Mundial de Coctelería y
Angel Ojea - Campeón Nacional y clasificado para el Campeonato Mundial 1973 -
saben que la igualdad en ginebras no existe.



La Creme de la Creme

La mágica crema blanca en su lata azul.


Cutex



JACQUELINE BISSET. La modelo y actriz inglesa consiguió lo que se propuso: conquistar Francia. Actuó en películas como "Casino Royale", "El Knack", "El detective" y "Aeropuerto", entre otras. A los 26 años, Jackie —como le dicen sus amigos— filmó como protagonista junto a Michael Sarrazin, Frank Sinatra, Steve Mc Queen, Paul Newman y Jean-Paul Belmondo. Y casualmente con este actor francés acaba de filmar en México "La fama y la decadencia del más famoso agente secreto", que es una especie de parodia a los trabajos "sagaces" de James Bond. Entre chistes y aventuras, Jackie volvió de Acapulco cargada de regalos.





INGRID BERGMAN y CLAUDE LELOUCH. Se encontraron en Salszburgo. La talentosa actriz sueca decidió tomarse vacaciones en esta romántica ciudad de Austria luego de haber pasado un agitado mes de mayo presidiendo el festival de Cannes. Y quiso la casualidad que se encontrara con Claude Lelouch, que está rodando una película: "Katherine". Conversaron de



FEDERICO FELLINI. En medio de Roma, alejado de Cinecittá (uno de los estudios de cine más grandes del mundo), el talentoso director itálico está buscando escenarios y rostros para su nuevo filme. "Los payasos", su último trabajo conocido entre nosotros, le abrió nuevas expectantes puertas: la televisión. Con menos dinero y tal vez con menos tiempo puede



la actualidad cinematográfica en el mundo y rápidamente las opiniones convergieron sobre el cine americano y sus posibilidades. También comentaron el tema de esta película que filma Lelouch y que desmenuza el romance de una mujer acomplejada por sus fracasos anteriores. La oportunidad sirvió, también, para que Ingrid asistiera a las jornadas de filmación.



ahora filmar sus "investigaciones-cine-periodísticas", como él gusta denominarlas. "Mi nueva película no tiene título; el argumento es una batahola de sucesos, una catarata de acontecimientos, entre reales y oníricos, que estallan porque sí, como en mi vida o en la suya, por tranquila que parezca", confesó Fellini antes de seguir viaje. (Foto GAMMA.)

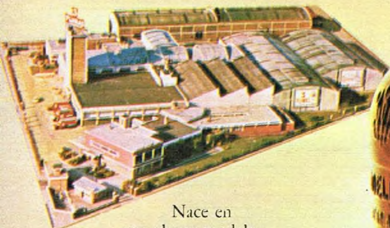


MICHEL PICCOLI, UGO TOGNAZZI, PHILIPPE NOIRET, ANDREA FEREOL y MARCO FERRERI. Son parte del equipo que filmó la película "La Grande Bouffe", que ha despertado en París una ola de protestas. El escándalo que ha originado esta producción franco-italiana amenaza con superar el que en su momento despertó "El último tango en París". El día de su estreno todos los personajes de relevancia internacional que estaban en la capital francesa asistieron, de rigurosa gala, a la première. Por los temas que trata y la manera filosa y punzante con que se los muestra, el filme de Marco Ferreri recibió tantos elogios como críticas. No hubo términos medios.

1898 - 1973
DELLEPIANE

Con 75 años de añejar nobleza, Dellepiane garantiza la calidad de GINEBRA TRES PLUMAS.

Lo importante es probarla!



Nace en
una planta modelo
de envergadura mundial,
proyectada exclusivamente para la realizacion
integral de bebidas de óptima calidad
(coñac, whisky, vodka y licores selectos).





Allí se destila, investiga, añeja, controla
y fracciona automaticamente
la línea TRES PLUMAS.

Por eso,
GINEBRA TRES PLUMAS
es la ginebra de la gente que evoluciona,
que descubre su gusto suave,
su fino sabor de ginebra.



Elaborada con
bayas de enebro
importadas, de
primera selección,
GINEBRA TRES PLUMAS
tiene en sí misma todo el
prestigio de los 75 años de añejar
nobleza de Dellepiane.

Industria Argentina

Con coñac, ginebra y licores TRES PLUMAS, Dellepiane cumple con su beber.

Renault 12.

Fue elegido "El Automóvil del Año" de la Argentina frente a competidores de reconocida fama y calidad. Algunas razones:

Mecánica. Motor. Suspensión. Robustez. Service Post-Venta. Estética. (Y hay más razones...)

Y ahora en el 73:

Nuevas llantas deportivas.

Nuevos proyectores con faros de bi-iodo.

Motor más poderoso todavia: 82 flamantes HP. Para andar en los 150 Km/h.

Carburador de doble cuerpo. Nuevas luces de retroceso. Y como siempre, el lujo Renault. El confort Renault. El amplio espacio interior.

La tracción delantera más experimentada del mundo.

Gracias al Diseño.

Renault 12 Break.

El Diseño y todo lo que viene atrás.

Un amplio, muy amplio, espacio interior. Hasta 1.650 dm^3 para equipaje. Un auto para llevar los tacos de polo. Y para ir al fútbol el domingo

Una nueva manera -informal- de vivir un auto.

Un auto informal para una nueva manera de vivir.

Y además. Motor de 82 HP. Para andar en los 150 Km/h.

Carburador de doble cuerpo.

Tracción delantera. Confort y lujo.

El Diseño. Y todo lo que viene atrás.



GENTE



DANY SAVAL. Un conocido rostro del cine europeo. Tiene 21 años, ojos claros, pelo rubio y es muy mona. Es francesa y comenzó su carrera como mannequin y modelo publicitaria. Fue descubierta en un festival de cine y desde entonces inició una descollante trayectoria. La mayoría de sus filmes fueron dirigidos por el checoslovaco Jerzy Kawalerovicz, que la transformó en su actriz favorita, porque remarca mucho sus rasgos occidentales. Dany, mientras tanto, busca el sol y las playas. Le encanta pasar los días al aire libre, mientras el sol se encarniza con su piel. Antes de ingresar al mundo del cine y la fama estudiaba en París, pero esto parece no interesarle mucho ahora. Su hobby es la fotografía, admite fumar mucho y le encanta tomar vodka con canela. Escucha bastante música clásica, principalmente a Vivaldi, aunque su gran virtud es la indiscutible belleza. (Foto GAMMA.)



JACQUES DORIAN. Ha comenzado una nueva temporada para presentar colecciones de ropa, y el modisto argentino ha vuelto a destacarse como creador. Siempre sus diseños despiertan expectativa por la originalidad de sus diseños y las especiales características que pone en cada realización. Jacques Dorian piensa que lo fundamental es crear el clima de cada una de sus prendas como si se tratara de una obra individual. Así lo entienden los jurados de los concursos de moda que lo premiaron en París, Burdeos, Milán y otros lugares de Europa. Las más tradicionales casas de la "haute couture" francesa se engalanan con sus trabajos y los exponen en lugares de privilegio.

LAS ULTIMAS 24 HORAS



PERIODISTAS AL ACECHO

Periodistas de los principales medios de Argentina, España y otros países europeos y americanos montan guardia tenazmente frente al portón de ingreso a la quinta 17 de Octubre, esperando registrar la partida de Juan Domingo Perón.



20 de junio. Hora: 7.50. Juan Domingo Perón, en lo alto de la escalerilla del avión de Aerolíneas Argentinas, saluda por última vez al generalísimo Franco y a otras altas autoridades españolas que lo despiden desde el aeropuerto de Barajas.



¡CHAU, ESPAÑA!

¿COMO FUERON LAS ULTIMAS 24 HORAS DE PERON EN MADRID? UN DESAYUNO FRUGAL, UNA LARGA CAMINATA POR LA QUINTA 17 DE OCTUBRE, DOS ENTREVISTAS CON EL PRESIDENTE CAMPORA. TAMBIEN HOMBRES QUE QUERIAN ARREGLAR EL TELEFONO, VISITAS QUE NO FUERON RECIBIDAS, MENSAJEROS CON PAQUETES, DESPEDIDAS OFICIALES, UN CAMION QUE SE LLEVO LAS VALIJAS Y PARTIDARIOS QUE LLEGARON HASTA LA PUERTA SOLO PARA QUE LES SACARAN UNA FOTO DE RECUERDO. "GENTE" VIVIO ESAS 24 HORAS ALLI. AQUI ESTA TODO LO QUE PASO.

Por nuestros enviados especiales a Madrid
ALFREDO SERRA y ANTONIO LEGARRETA

19 DE JUNIO

8 HORAS

Juan Domingo Perón se levanta. Antes de desayunar camina, solo, a paso lento, por los jardines de la quinta 17 de Octubre. Viste pantalón gris, camisa blanca, un chaleco de lana amarillo con los botones desprendidos y un gorro colorado con vivos negros. Luego desayuna: té, tostadas, mermelada, agua mineral. Se sienta en una reposera en el porche de la residencia. El portón verde está cerrado, como siempre. Los guardias españoles que han pasado la noche allí esperan el relevo.

9.50 HORAS

Llega la primera visita del di[...] un operario del Servicio de Com[...]nicaciones, que baja de una Citro[...]neta gris de la empresa. Lleva u[...] portafolios en la mano. Habla co[...] el guardia y le dice que desde [...] quinta han pedido la reparación d[...] un teléfono. El guardia consult[...] adentro y vuelve con la respuesta[...] "Ya no es necesario, el teléfono funciona bien". El operario, sin em[...]bargo, insiste en revisar el apara[...]to. Resultado negativo: el guardia le dice que no es posible entrar e[...] la residencia.

DE PERON EN ESPAÑA



A las 6.45, en un automóvil negro, Juan Domingo Perón abandona la residencia 17 de Octubre para dirigirse al aeropuerto.

ADIOS A LOS AMIGOS DE MADRID

9.55 HORAS

En una auto sport colorado, flamante, de marca europea, llega a la quinta el doctor Francisco José Flórez-Tascón, médico de Perón y uno de sus mejores amigos. En ese instante se abre el portón y sale Isabel Martínez de Perón manejando un coche morado. Lleva grandes anteojos oscuros y un vestido azul estampado, y se pierde por la calle Navalmanzano a mucha velocidad, luego de saludar con la mano a los guardias que custodian la residencia. Flórez-Tascón deja su auto estacionado frente a la quinta —lo maneja un chofer— y entra sin hacerse anunciar. Es uno de los pocos que tienen ese privilegio.

9.59 HORAS

Llega otra persona que tampoco necesita hacerse anunciar: Aquiles Bucadill, 26 años, jardinero de la quinta 17 de Octubre desde 1969, estudiante. No quiere hacer declaraciones sobre el último día de Perón en España: "Yo no sé nada, a mí me han dicho que yo seguiré trabajando aquí como siempre, de modo que no creo que vendan la casa. . ." Al principio, la presencia del fotógrafo lo inquieta. Después posa complacido, hace bromas y confiesa que le gustaría trabajar en el cine. Se niega a hablar de Perón.

10.2 HORAS

De un auto de Correos baja José Luis Amoriz, cartero. Hace más o menos tres años que está encargado de llevar a la quinta 17 de Octubre las cartas urgentes y los telegramas. "Cada vez que aparezco yo —sonríe— pasa algo importante." Trae en su valija siete cartas dirigidas a Juan Domingo Perón. Se niega a revelar los remitentes. Entreabriendo apenas la puerta auxiliar que está junto al portón principal alguien del personal de la residencia le recibe las cartas. Antes de alejarse, comenta: "Parece que es la última vez que le traigo correspondencia al general. . . ¿Es cierto que se va mañana? Bueno, pero estoy seguro de que va a volver. . ."

10.5 HORAS

Llegan, en un taxi a cuyo conductor hacen esperar, tres miembros de la Unión Obrera Metalúrgica que acompañan en Madrid a Lorenzo Miguel. Son Eleodoro Barros, Jorge Zanetto y Eduardo Denti. Piden pasar. La guardia consulta

exilio de 18 años. La residencia 17 de Octubre, escenario de innumerables acontecimientos políticos de gran trascendencia para la Argentina, ha quedado en silencio, vacía.

A las 13.40 del día 19 llega a la residencia 17 de Octubre el ministro de Asuntos Exteriores de España, López Rodó. En la entrada lo saluda calurosamente Juan Domingo Perón, quien se encuentra en ese momento acompañado por el ministro de Bienestar Social, José López Rega.



CON EL CANCILLER ESPAÑOL



adentro y les trasmite el mensaje: "El general no puede recibir a nadie ahora". Antes de regresar al centro los tres metalúrgicos se toman fotografías en la puerta de la residencia. "Este es un día y un lugar históricos", comentan. En ese momento llega en taxi otro hombre. No quiere dar su nombre. Dice que viene a despedirse de Perón. Cuando se entera de la respuesta, sigue viaje.

10.16 HORAS

Sirenas y motores a lo lejos. Un minuto después, entre una escolta de doce motocicletas Harley Davidson, llega el Rolls Royce que conduce al presidente Héctor José Cámpora. Por primera vez en la mañana se abre el portón de la residencia. Adentro, instalados en el porche, esperan a Cámpora, Perón y López Rega. El presidente viste de esmóquin: a partir de esa hora debe asistir a varios actos oficiales. Cuando se cierra el portón la calle queda poblada de motos, autos y hombres de uniforme. Las radios de los patrulleros imparten instrucciones.

10.45 HORAS

El presidente Cámpora abandona la quinta. Se retira de muy buen humor, saludando con la mano y sonriendo. Más atrás, en otro automóvil, sale también el ministro José López Rega. Cuando todavía la caravana no ha llegado a la carretera —distante unos cien metros de la entrada de la residencia— parte también el médico Flórez-Tascón. GENTE lo interroga. Contesta: "El general está muy bien, pero hoy no he venido a verlo médicamente. Sólo le he hecho una visita de amigo, como casi todos los días. . ."

10.55 HORAS

Llega, muy apurado, José Miguel Vanni, el actual secretario privado de Juan Domingo Perón. Lleva en la mano un paquete con diarios argentinos que ha ido a buscar al avión de Aerolíneas Argentinas, recién aterrizado en Barajas. Los guardias le comentan las novedades. Vanni escucha sin dejar de caminar y entra rápidamente en la residencia. Al parecer, Perón tiene mucha urgencia en leer los comentarios de la prensa de Buenos Aires.

11.15 HORAS

Impecablemente vestido, manejando un coche sport amarillo y negro, baja en la puerta de la quinta el boxeador Gregorio Peralta. "He venido a saludar a mi general —dice—, pero me han dicho que está muy ocupado, de modo que me voy al hotel Costa Real para encontrarme con Osinde. Tenemos que ir a un congreso sobre deportes." El hotel Costa Real es un conocido residencial que está a cinco minutos de auto de la quinta 17 de Octubre, por la misma calle, donde se alojan muchos de los pasajeros del charter.

11.23 HORAS

José Froilán González y Enrique Omar Sívori bajan de un auto y piden ver a Perón. Uno de los custodias dice que debe consultar al secretario Vanni. Tres minutos más tarde vuelve con la respuesta: "El general no puede recibirlos". Los visitantes no insisten y se alejan en dirección al hotel Costa Real. Uno de los guardias le dice a otro: "Eligieron el peor día para venir. Hoy el general va a recibir a muy poca gente. Todavía no tiene las valijas listas".

11.45 HORAS

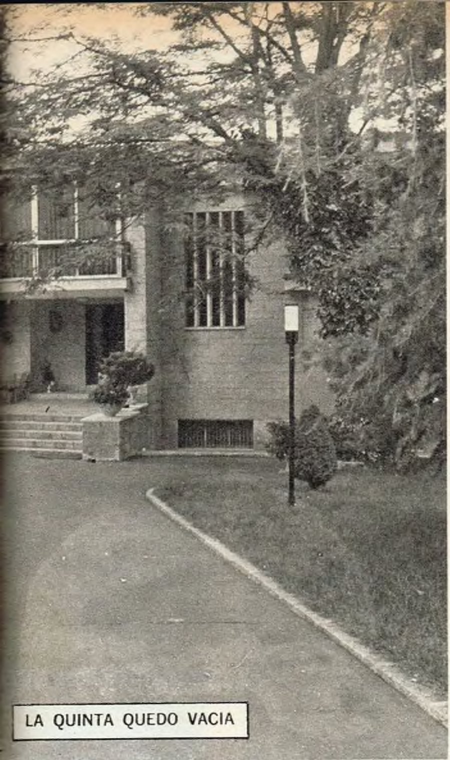
Rosario Alvarez, el ama de llaves de la quinta 17 de Octubre y una de las más antiguas servidoras de Perón, sale a pasear a los caniches Canela y Puchi, como todos los días. Dice: "Me parece mentira que el general se vaya, que vuelva a la Argentina. Yo estoy con él desde 1960, desde que llegó a España, imagínese. Creo que viajo con ellos. No sé, pero me parece que aquí todo quedará igual. Una parte del personal tomará licencia, eso sí. No, no creo que el general venda la quinta".

11.55 HORAS

Zulma Mary Pérez, contadora, empleada de YPF, inicia una larga guardia en la puerta de la residencia para entregar una carta al ministro López Rega. Está becada en España cursando administración de empresas y quiere una licencia con goce de sueldo para poder continuar sus estudios. "No puedo vivir con siete mil pesetas por mes —dice—. Hoy le conté el caso a López Rega en el acto del Colegio Argentino y me dijo que le explicara todo en una carta. Vamos a ver qué pasa. . ." A esa hora la temperatura alcanza el record de casi 36 grados y hay un sol furioso en la calle.

12.10 HORAS

Llegan Raúl Oscar Fernández y José Zambelli, de la lista blanca de la Unión del Personal Civil de la Nación. Quieren saludar a Perón, pero saben que éste no puede recibirlos. Se quedan un largo rato frente a la quinta y se sacan muchas fotografías junto al portón



LA QUINTA QUEDO VACIA



A las 9.55 del día 19 llega a la residencia del ex presidente argentino su médico y amigo personal, el doctor Francisco José Flórez-Tascón, una de las pocas personas que podía ingresar a la célebre quinta sin hacerse anunciar.

INFORME DEL MEDICO: TODO PERFECTO

verde y a los guardias. "A lo mejor Perón se queda para siempre en la Argentina —dicen—, y esta escena no se repite más". Han llegado hace 24 horas y se irán dentro de otras 24, como muchos, sólo para estar unos minutos en la puerta de Navalmanzanos 6.

12.15 HORAS

Se llama Mario Bosco, es perito liquidador de seguros y lleva un traje oscuro a rayas. Se presenta de modo original: "Yo soy un loco suelto, un «loco de la guerra». No represento a nadie, no vengo con ninguna delegación, no pretendo que Perón me reciba, nada. Yo soy peronista, agarré, tomé un avión y vine. Nada más que para estar aquí el último día de Perón en España. En todo caso, represento a mis hijos. Ya conseguí lo que quería. Mañana a la noche me meto en el primer avión que salga y vuelvo a Buenos Aires. Chau". Por supuesto, se hace sacar una foto en la puerta de la quinta.

12.50 HORAS

Un relator y un camarógrafo de la televisión inglesa se instalan frente a la residencia. No piden ser recibidos ni hablan con nadie. Simplemente filman tres minutos: la cámara enfoca fijamente el portón, mientras el relator hace una breve síntesis del proceso político que lleva a Perón de vuelta a la Argentina. Todo tiene una gran sobriedad, una gran mesura.

13.35 HORAS

Un taxi se detiene frente a la quinta. Baja un botones del hotel Meliá Madrid, uno de los más lujosos de la capital, y entrega un paquete envuelto en papel marrón, con forma de caja de zapatos, destinado a Isabel Martínez de Perón. El botones no quiere decir el nombre de la persona que envía el paquete, pero comenta: "Es un señor que está en la habitación 511 y que llegó hace muy poco de Nueva York".

13.40 HORAS

Llega el ministro López Rodó, titular de Asuntos Exteriores de España. Perón y López Rega lo reciben. Al mismo tiempo aparecen frente a la puerta un operario que insiste en arreglar el teléfono de la quinta y dos técnicos que deben instalar un circuito de TV para trasmitir la partida de Perón desde la residencia, prevista para las 6 de la mañana del día siguiente. Bucadill, el jardinero, reparte agua fría entre los guardias: el calor es insoportable. En ese instante, a portón abierto, López Rega permite la entrada de Alfredo Calvo, camarógrafo de Canal 7, y de nuestro enviado especial Antonio Legarreta, **que se convierte así en el único fotógrafo recibido por Perón en los cinco días de visita oficial del presidente Cámpora.**

16.45 HORAS

Otro taxi frente a la residencia. Una chica vestida de amarillo entrega un tapado marrón con cuello de piel blanca destinado a Isabel Martínez de Perón. La prenda va cuidadosamente protegida por una funda transparente y ha sido enviada por una de las boutiques madrileñas donde suele comprar la esposa de Juan Domingo Perón. La chica no espera propina, sube al taxi y se aleja muy rápido.

18 HORAS

Un camión típico, pintado de rojo, naranja y amarillo, perteneciente a la empresa Portes Ir-Barajas, entra en la quinta 17 de Octubre y sale diez minutos más tarde llevando las valijas de Perón y de Isabel Martínez. En ese mismo momento, en un coche azul manejado por un chofer, entran en la residencia Giancarlo Valori y su madre. Se retiraron media hora más tarde.

20.15 HORAS

Cinco muchachos jóvenes colocan frente a la residencia un enorme cartelón verde que dice: "Feliz regreso general Perón y compañera Isabelita a la patria peronista". Lo firma la Juventud Sindical Peronista. Empieza a oscurecer. Hay versiones de que se acerca una manifestación partidaria que intenta despedir a Perón, pero transcurren los minutos sin novedad.

21.30 HORAS

Otra vez las sirenas y las motos. Cuando ya no queda nadie en la calle Navalmanzano llega por segunda vez en el día el presidente Cámpora. La reunión con Perón se prolonga durante casi una hora y media. Después de la partida del primer mandatario se apagan las luces de la quinta. Ha empezado la última noche de Perón en España.

20 DE JUNIO

6.45 HORAS

Juan Domingo Perón parte rumbo al aeropuerto de Barajas. El charter de Aerolíneas Argentinas que lo llevará a la Argentina despegó exactamente a las 7 horas 52 minutos.

ERA VERDAD, NO MAS

Señor Luis Perdomo, de Mendoza, muchas gracias. ¿Por qué? Muy simplemente por haber escrito a una revista leída por la mitad más uno del país, y así, nosotros, los habitantes de esta querida ciudad, vamos a tener la oportunidad de despertar en todos los periodistas y habitantes de la República la curiosidad de que nos visiten en mayo de 1974 para comprobar que la Fiesta Nacional del Ternero y Día de la Yerra de Ayacucho es única en el mundo, y lo que dijo el periodista mendocino es verdad. . ., nada más que verdad. Le voy a explicar la mecánica de la fiesta a grandes rasgos, ya que todo sería muy largo de enumerar, aunque usted se dará cuenta de que cuando un pueblo se une para realizar algo sin banderías políticas, religiosas o de otra índole, cuando se siente cariño por todo aquello que es tradición y sobre todo cuando una ciudad recibe sesenta o setenta mil personas y en cinco años nunca ha ocurrido algo anormal, le da a usted el reflejo de nuestra hospitalidad y ganas de hacer las cosas bien. Aunque, es justo reconocerlo, no todos se van conformes (somos una ciudad de 15.000 habitantes) y no tenemos comodidades para todos, más o menos como Mar del Plata para Carnaval, ¿comprenden? Todos los productores ganaderos de este partido pagan una sobretasa por cada animal que venden. Los comerciantes también hacen lo mismo sobre los impuestos municipales y todo eso va a engrosar las arcas de la comisión. Todos los clubes, grupos de vecinos y la misma Municipalidad levantan sus fogones frente a sus sedes; este año hubo 11, y algunos —casi todos— tenían una cuadra de largo. El motivo de su extensión es muy claro: comen en ellos de 25 a 35 mil personas, y para que usted tenga una idea más clara le diré que los chorizos se hacen en muchos casos sobre elásticos de camas de una o dos plazas. Este año la comisión donó entre chorizos y carne casi 11 mil kilos; pero además de eso usted tiene que saber que cada fogón busca donaciones, y algunos tuvieron de 5 a 10 vaquillonas de obsequio, además de chorizos, vino y fruta. En fin, señor Perdomo, esto, explicárselo bien, llevaría muchas hojas, y si bien esta fiesta se lo merece, ya cuando se vuelque el periodismo masivamente, cuando tengamos apoyo oficial, tal vez muchos más sepan que aquí, en Ayacucho, tenemos algo que no se hace en ningún lugar del mundo. Espero que esto sirva para su información, no con el fin de polemizar, sino para que usted se llegue hasta nuestra fiesta y lo compruebe personalmente. Espero, eso sí, que el periodismo le dé más importancia a una cosa tan tradicional y que acapara la admiración de todo el mundo. Pero, atención, que no es solamente por los fogones sino que lo más importante aún es la extraordinaria calidad de nuestro ganado, por la belleza que encierra la yerra o doma o bien por el hecho de encontrar cada 100 metros gente reunida alrededor de una guitarra cantando nuestras canciones. Véngase para Ayacucho, arrímese, compañero, a la Fiesta Nacional del Ternero. . ., así empieza nuestro himno al trabajo, al amor, al campo de nuestra querida fiesta. Gracias a todos los amigos de "LA GENTE", como decimos los criollos.

Omar Muñoz
Asociación Civil, Fiesta Nacional del Ternero y Día de la Yerra
Ayacucho

R.: Gracias por su respuesta a la carta del señor Luis Perdomo, de Mendoza. "Hablando" se entiende la gente, y creemos que ahora queda todo aclarado. ¿O no?

BIBLIOTECA

En el último número de la revista he leído una escueta referencia a la actividad de la Biblioteca Constancio C. Vigil, de la ciudad de Rosario. Siendo representante de una importante firma comercial de la Capital Federal en distintas oportunidades he viajado al interior del país y he podido comprobar, primero en Rosario y luego en San Juan, Mendoza, Entre Ríos, Salta, Neuquén, Río Negro, Chubut y otras provincias el enorme prestigio de que goza la institución rosarina, fruto de la maravillosa obra que desarrolla en favor de la cultura de los niños, jóvenes y adultos residentes en los lugares donde la Biblioteca Vigil ha habilitado sedes. En virtud de haberlo palpado personalmente, solicito que se publique una nota suficientemente extensa que permita a los lectores de "Gente", que es decir los lectores del país todo, apreciar detalles de cómo surgió la entidad que es orgullo de Rosario. Pienso que obras como la que nos ocupa pueden servir de estímulo a quienes estando en cosas similares a veces ven desfallecer sus fuerzas.

José Aguirre
Vicente López, Buenos Aires

VIAJE A CHILE



Quisiera hacer algunas aclaraciones al artículo aparecido en la revista "Gente", editada en la Capital Federal, número 407, y que se refiere al "Camino a Chile". Estas aclaraciones deben hacerse por que las referencias las considero perjudiciales para mi provincia, y porque ustedes han hecho un papelón en todo Jujuy al hacer que personas mal informadas citen datos erróneos que hacen daño, porque con esas referencias a nadie se le ocurrirá viajar por ahí, y mucho menos hacer un camino. Vamos al grano. Dice en esa revista el articulista que la distancia entre Jujuy y Antofagasta es de 1.500 kilómetros. Es inexacto: la distancia es de 770 kilómetros. La altura máxima, manifiesta, es de 5.000 metros, pero tampoco es cierto, ya que la altura mayor por la que pasa el camino es de 4.300 metros, y lo hace en el Abra de Quisquiro, para ser más preciso. El tiempo que se echa en automóvil, apunta el mismo redactor, es de cinco días, y tampoco es cierto. Hoy, aún sin camino en gran parte, no pasa de veinte horas. En cinco días (120 horas) se viaja de Jujuy a Toconao (Chile) a lomo de mula. También se menciona en el mismo artículo que con ese viaje, en el que seguramente iba el autor del artículo, era la primera vez que se unía Jujuy con Chile en caravana automovilística. Nada más inexacto. Por primera vez se hizo en esa forma (y yo formaba parte de ese viaje) auspiciado por la Sociedad Rural Jujeña, el día 18 de setiembre de 1967, lo que está testimoniado con fotografías y crónicas de diarios chilenos y argentinos. Más aún: luego los chilenos retribuyeron nuestra visita viniendo en una nutrida caravana, presidida por el gobernador de Loa, el 17 de noviembre del mismo año. Finalmente, considero oportuno recordar que el origen de hacer un camino a Chile desde Jujuy surgió de un viejo proyecto del suscripto, que la legislatura de la provincia de Jujuy aprobó nor unanimidad en mayo de 1958, demostrando así el viejo anhelo de unir dos pueblos hermanos.

Manuel Vicente Garay
San Salvador de Jujuy

MONZON CAMPEON



Desearía que mis palabras fueran bien analizadas por ustedes y por todos los órganos de prensa y personas en general que tan duras críticas han vertido contra nuestro ídolo máximo: Carlitos Monzón. Son increíbles los calificativos que gratuitamente han empleado tildando a Carlos de huraño, irresponsable, despectivo, etc. Es penoso que argentinos como somos ataquemos despiadadamente a este gran campeón, que no solamente nos ha dado tantas satisfacciones sino también que ha llenado de orgullo nuestros corazones al ser considerado por los expertos del mundo como uno de los pocos boxeadores excepcionales que ha dado la historia del boxeo. ¿Cómo vamos a criticar a nuestro campeón sin pensar antes que esa crítica destructiva va a mellar definitivamente su alicaído estado de ánimo? Reflexionemos, compatriotas: el ciclo de Carlos está, sí, casi concluido, como él mismo lo ha manfiestado.

Pero juntemos estrechamente nuestro ánimo con el de él y estimulémoslo para que en sus dos últimas peleas de este año continúe siendo, como hasta ahora, ¡el Carlitos Monzón de los argentinos!

Ricardo Gamboa
Reconquista, Santa Fe

R.: Los calificativos nunca son gratuitos, y cuando periodistas que, siendo argentinos, han ido a ver ganar a Monzón boxeando bien los emplean, entonces es porque ha boxeado regular o mal. No se pueden cerrar los ojos a la realidad, y usted mismo reconoce que el ciclo de Monzón, si éste no reacciona, puede terminar. Entonces deje que la prensa, que aprecia al campeón, lo critique cuando lo merece para estimularlo a una mayor concentración en el oficio que le ha dado tan grandes satisfacciones, a él y a todos los argentinos.

PROBLEMA JUVENIL



Es para mí importante hacerles llegar mi pensamiento sobre las notas del número 412 que pretenden mostrar qué es y qué quiere la juventud. Creo que enfocaron bien el problema en cuanto se refiere a un sector de la juventud que padece, entre otras cosas, un alarmante esnobismo. Pero es inadmisible dejar deslizar que la generalidad de la juventud es de esa forma. Artículos así le hacen el "caldo gordo" a algunos viejos (con el mayor de mis respetos) que andan por ahí despotricando contra "estos pibes de hoy en día que están hechos unos mariconcitos, que se cuelgan cualquier porquería, que le faltan el respeto a la gente, se llevan el mundo por delante y se creen los dueños de la verdad. . ." Acabemos con esto. Si bajo el título "Cómo es y qué quiere la juventud" le dan primacía a un sector, que existe pero que de ninguna manera es la juventud en su totalidad, podrían mañana llegar al colmo de que bajo el título "Qué es y cómo piensa la adultez y la ancianidad" se muestre a grupos como los que antes intenté describir en su manera de pensar. La juventud, como la humanidad toda, no es una cosa homogénea en cuanto a costumbres, pensamientos y gustos. Si nos ponemos a analizarla como un todo hagámoslo en las cosas que puedan tener en común y aclaremos las diferencias dándole a cada uno lo suyo. No pretendo un individualismo acérrimo porque sería ridículo pretenderlo. A esta altura posiblemente estén pensando en la foto de la página 37 ("Estos muchachos hacen patria todos los días") o en la de las páginas 78-79 ("Estos jóvenes están al tope"), en la que muy acertadamente aclaran que no están todos. Pero en las páginas siguientes caen en la generalización. "El pequeño Fricky no ilustrado" fue una novedad para mí y, puedo asegurarlo, para muchos jóvenes. Lo mismo ocurrió con "Las cosas que hay que leer", los programas más vistos, lo que hay que ponerse, etc. Finalmente, creo que la generalización fue evidente en toda la nota, aunque sin segundas intenciones.

Eduardo Alberto Blanco
Capital Federal

R.: Cuando planificamos esta nota sobre cómo es y qué piensa la juventud tuvimos una única preocupación: no caer en parcialismos, ser lo más amplios posible, mostrar y contar todo. De todos. Por eso incluimos un mano a mano entre un oficinista y un ingeniero, una encuesta entre padres e hijos que atravesaba toda la escala social, mental y económica, una lista de temas que no pueden faltar en la juventud y que poco o nada tienen de esnobistas, un relato sincero y ejemplificador de un joven que había conocido la sordidez de las drogas. En fin, creemos que si en algo generalizamos es en destacar reiteradamente que la juventud piensa con su propia cabeza, y lo hace muy bien. Lo demás es humor y es actualidad. Dos constantes que no pueden faltar en los jóvenes. Afortunadamente. Aunque ese joven pueda ser también un serio profesional o un esforzado obrero. Eduardo Blanco: vuelva a leer la nota. Usted tiene 21 años y el privilegio de la amplitud. Después de hacerlo, vuelva a escribirnos. No por nada, pero todos los que intervinieron en esa nota son, también, jóvenes. Y el diálogo, siempre, construye. Por eso esperamos nuevamente su palabra.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
ARGENTINISIMA II Musical. Apta para todo público. Broadway y Gaumont. Dirección: Fernando Ayala y Héctor Olivera. Color.	A puro paisaje y canción de la tierra otra vez Ayala y Olivera, con sensata sencillez, recorren prolijamente la geografía real y musical del país. Atahualpa Yupanqui, Los Chalchaleros, Edmundo Rivero, Eduardo Falú, Julia Elena Dávalos y otros importantes nombres son los que dan la cara en esta cabalgata colorida, destinada a entretener a toda clase de público. Excelente fotografía de Víctor Hugo Caula. CONSEJO: véala, derrocha belleza argentina.	GEN . . Argentinísima II, Los Fronterizos, segundas partes valen. 
CONEXION EN SALZBURGO Policial. Apta para todo público. Iguazú y Lorena. Direción: Lee Katzin. Con Anna Karina, Barry Newmann y otros. Color.	En el fondo de un bello lago austriaco hay un misterioso material. Tras él se afanan los servicios secretos de varios países. Hay crímenes, carreras, apretujones, inocentes complicados, romances apurados, enredos y tutti cuanti. La fórmula no es nueva, el director Katzin lo sabe, pero saca a flote, a punta de excelente ritmo, una historieta que es en realidad más cáscara que pulpa. CONSEJO: sin exigir demasiado. . .	GE . . . Anna Karina complicada en Salzburgo. 
RISAS Y LAGRIMAS Drama. Prohibida menores 14 años. Ideal. Dirección: Martin Ritt. Con Walter Matthau, Carol Burnett y otros. Color.	Matthau, un solterón empecinado, tropieza con la rubia Carol Burnett en una fiesta y ambas vidas se transforman: se casarán, tendrán un hijo, sufrirán por él. Con este material común, llano y aparentemente sin pretensiones, Martin Ritt construye una película sumamente despareja, con una media hora inicial aguda y divertida y la otra mitad cabalgando entre la cursilería redomada y el folletín. El excelente Matthau poco puede hacer. CONSEJO: lágrimas y sonrisas, pero de la piel para afuera.	GE . . . Walter Matthau: las muecas de la vida. 
EL MERCADER DE LA MUERTE Suspenso. Prohibida menores 18 años. Cinema Uno. Dirección: Douglas Hickox. Con Vincent Price, Diana Rigg y otros. Color.	Abrevando en Guillermito Shakespeare, el director Hickox enhebra este gran entretenimiento con arrullos macabros. Un actor frustrado planea una rigurosa serie de asesinatos para vengarse de una sociedad de críticos teatrales que le han negado un premio. La trama se torna alucinante, por ahí todo es demasiado sangriento, pero no faltan excelentes apuntes humorísticos. En la mejor línea del cine de humor negro. Está interpretada magníficamente. CONSEJO: apto para sofocarse con el terror.	GEN . . Vincent Price: las caras de la muerte. 

SIGUEN EN CARTEL


Volonté: los trabajos y los días.

Instalado en el urticante cine del testimonio y la denuncia social. Elio Petri logra con **LA CLASE OBRERA VA AL PARAISO** una obra comprometida con su tiempo. Buena parte del valor de esta película vigorosa es la formidable creación que de Lalú Massa, su papel, hace el eximio Gian Maria Volonté. Película sacudidora: verla. Ocean y Premier.


Bebán: un Moreira de diez puntos.

En estos momentos está transitando hacia la historia grande del cine argentino; se llama **JUAN MOREIRA** y Leonardo Favio le puso talento cinematográfico y trepidante contenido dramático a la leyenda del gaucho víctima de la injusticia. Rodolfo Bebán le pone sangre y alma al mejor personaje de su carrera. Imposible dejar de verla. Atlas y Callao.

REPOSICIONES


Volonté otra vez: el preciso señor Mattei.

Francesco Rossi pergeñó un trabajo polémico que despuntaba una denuncia: la muerte del controvertido Enrico Mattei. Rigurosa, desprolija, vital, apasionada y a veces excesiva. **EL CASO MATTEI** es otra muestra del innegable genio de Gian Maria Volonté. No la desaproveche, la reponen en el Arte. Es para discutir largo.


Lino Ventura, embarcado a carcajada limpia en la aventura.

LA AVENTURA ES LA AVENTURA. Es una vuelta de tuerca en clave humorística sobre las desventuras de una banda de pícaros, volcados por las circunstancias a los "delitos políticos". La dirigió Claude Lelouch y tiene algunos "gags" para encuadernar. No la pierda de vista, vale la pena. En el Sarmiento.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA


Graham Faulkner, el joven Francisco de Asís.

HERMANO SOL, HERMANA LUNA. Es el primer filme de Franco Zeffirelli después de "Romeo y Julieta". Se extiende sobre los años juveniles de San Francisco de Asís. Graham Faulkner, un debutante, es el protagonista. Llega con estupendas referencias. Se la espera ansiosamente.

George Seaton ("Aeropuerto") dirige a Rock Hudson, Dean Martin y Susan Clark en **ENEMIGOS A LA FUERZA.** Gente recia, del Oeste, bandoleros y comisarios probos; en el medio, un romancete. Todo esto ocurrirá a la brevedad. Veremos.

Un 20 de Junio no visto.



¡Y SE SEPARARON!

Después de 8 años de matrimonio se separaron Graciela Borges y Juan Manuel Bordeu.

Estuvimos con Graciela Borges, charlamos detenidamente con ella, vivimos sus angustias y nos contó detalladamente todos los pormenores que los llevaron a tomar esa decisión.

Nos explicó la necesidad que tiene de vivir sola por un tiempo...

Pero también dejó traslucir (y atención señoras que esto es lo más importante) una gran esperanza en la reconciliación.

UN 20 DE JUNIO NO VISTO

El 20 de junio retornó Perón a la Argentina.

CANAL TV estuvo en Ezeiza y les cuenta con lujo de detalles todo lo que pasó allí, todo lo que las cámaras de televisión no mostraron, charlas con la gente, anécdotas y todas las tensiones, los cantos y el drama previo a la llegada del líder.

Detalles de la transmisión televisiva y la opinión de varios periodistas argentinos sobre la vuelta definitiva del ex presidente argentino.

El país estuvo en Ezeiza y CANAL TV estuvo con él.





ROBERTO CARLOS EN BUENOS AIRES

El cantante brasilero llegó a Buenos Aires, y CANAL TV está junto a él.

Dio su primer recital en el Gran Rex y CANAL TV estuvo con él.

Cantó nuevas canciones y CANAL TV las tiene y se las ofrece para que usted las cante.

¡Y, claro! al final, después de tanto estar con él, nos llevamos unas interesantes declaraciones de este extraordinario cantante, aclamado en el mundo entero.

¡¡¡CANAL TV de esta semana es una canción!!!

EL ESCANDALO NACIONAL

Estuvimos el viernes 22 en el Teatro El Nacional, era el día esperado, era el día del debut de Nélida Lobato y Zulma Faiad, juntas por primera vez. Pero...

Se levantó el telón e inesperadamente Nélida llegó al teatro acompañada de su abogado, alegando que no subiría al escenario por falta de decorado y vestuario. Bueno, bueno, imagínense el escándalo que se armó allí. Zulma subió sola al escenario y el público armó un escándalo de proporciones y pedía a gritos la devolución de las entradas.

¡¡¡CANAL TV de esta semana está hecha un escándalo!!!

Y ADEMAS DE TODO ESTO ESTA LA SUPER PROGRAMACION. LA MAS COMPLETA DE LA TELEVISION ARGENTINA. LA PROGRAMACION DE *CANAL TV* ESTA PARA QUE USTED NO CAMBIE DE DIAL "PORQUE SI". *CANAL TV* AYUDA A VER UNA TELEVISION MEJOR. BUSQUE Y LEA SU COMPLETISIMA PROGRAMACION.



Revista
Canal tv
La TVerdad.
De **Editorial Atlántida** para usted.

EL TELETEATRO "CARMIÑA", UNO DE LOS PROGRAMAS DE MAS ALTA AUDIENCIA EN LA TELEVISION

LAS ROMANTICAS HISTORIAS DE AMOR



MARIA DE LOS ANGELES MEDRANO ("Carmiña").
Tiene 17 años y sus padres son gallegos. Al igual que su personaje, dice que en la vida prefiere la ternura, el amor, la sencillez y la humildad. Ella se define como "muy variable".

ARGENTINA, CONFIRMA UNA VEZ MAS:

SIGUEN SIENDO LA CLAVE DEL EXITO

"CARMIÑA", UN FENOMENO DE LA TELEVISION ARGENTINA QUE OBTIENE UNO DE LOS MAYORES EXITOS DE AUDIENCIA, ES NADA MAS Y NADA MENOS QUE UNA ROMANTICA Y ROSADA HISTORIA DE AMOR. ESTA ES LA "RADIOGRAFIA" DEL SUCESO: EL TEMA, LOS PROTAGONISTAS, EL AUTOR, Y, TAMBIEN, EL REFLEJO DE LA VIDA REAL DE SUS PRINCIPALES INTERPRETES: LOS JUVENILES MARIA DE LOS ANGELES MEDRANO Y ARTURO PUIG. EL "PADRE DE LA CRIATURA", ABEL SANTA CRUZ, EXPLICA AQUI EL NACIMIENTO DE "CARMIÑA" Y LAS CLAVES DE SU EXITO Y, LO QUE ES MAS IMPORTANTE, HACE ALGUNOS PRONOSTICOS SOBRE EL FUTURO DE LA "POBRE GALLEGUITA"...



ARTURO PUIG. En la ficción de "Carmiña" protagoniza a Raúl Pereyra. Se identifica con su personaje en "la búsqueda del amor puro". Se define como un luchador. Sus admiradoras se le declaran por correspondencia. Pero no se siente galán.

TODO UN EXITO EN TELEVISION SE CONDENSA EN LA FORMULA: HUMILDE GALLEGUITA SE ENAMORA DE



María Rosa Gallo ("Doña Rosalía").



Roberto Escalada ("Padre Florencio").



Bettiana Blum ("Elvira").



Emilio Comte ("Carlos").



Ricardo Dupont ("Pedro").

LA HISTORIA

Carmiña viene de Galicia con su madre. Tiene 17 años. Se van a vivir a Córdoba. Al poco tiempo muere la madre de Carmiña y ella ingresa en un colegio de monjas. Cuando ya no pueden tenerla más las monjas la envían a Buenos Aires. En Buenos Aires, Carmiña —un ser dulce, tierno, alegre y puro— se emplea como mucama en la casa de la familia Pereyra. Carmiña es una solitaria que necesita ternura. Poco a poco va ganando el cariño de todos los de la casa. El cariño de la niña Chichita, por ejemplo, la menor de los Pereyra a quien ayuda a hacer todos los deberes de la casa. El cariño de Raúl, el mayor, un joven abogado de 27 años que está de novio con Elvira (Bettiana Blum), una joven de su misma clase social. Al principio Raúl mantiene a la mucama a la distancia. La trata con frialdad. Pero poco a poco va cambiando: ella lo ayuda a pasar los edictos y papeles de su estudio, le sirve el café tibio, como a él le gusta, y no caliente. Raúl se va dando cuenta de que Carmiña es la alegría de la casa, el ser más positivo que hay allí dentro. Empieza a enamorarse de ella. Carmiña también. Pero él no quiere aceptarlo. Es cobarde y le cuesta romper los convencionalismos, está sujeto a una serie de trabas que le impiden decir abiertamente que está enamorado de una mucama. Pero su vida se complica. En vísperas de su casamiento con Elvira tiene una discusión con ella y decide no casarse. Todo el mundo sabe que el motivo real de esa rup-

CARMIÑA

María de los Angeles Medrano, 17 años ("Cumplo 18 el 1º de julio"), hija de padre gallego, nieta de andaluces, modelo de publicidad desde los cinco años, actriz desde los siete ("Hice a los 7 años una película, "Lucía", con Fernanda Mistral y Jorge Barreiro"), estudiante del 5º año del bachillerato en el Liceo 12, soltera, sin novio. Es "Carmiña" en la ficción. Cobra $ 700.000 por mes por este papel que, según ella, es el mayor éxito de toda su carrera.

—¿En qué te parecés a "Carmiña"?

—Carmiña es sinónimo de ternura, de amor, de sencillez, de humildad. Yo tengo algo de eso, pero no todo. Yo soy reservada, variable, con grandes altibajos de humor, sentimental y feliz.

—¿Qué le criticarías a Carmiña?

—Le criticaría que se encasille tanto, que marque tanto las diferencias entre las clases sociales, que se acompleje. Yo no lo haría. Es decir, yo no le daría tanta importancia a las diferencias sociales. Después de eso, Carmiña no tiene nada condenable. Es un ser muy positivo.

—¿Te costó adquirir la tonada gallega?

—No me costó. En parte porque yo ya hice de una gallega en "Nuestra galleguita", donde hacía de hermana de Laura Bove, que era la principal protagonista. Pero también entonces no me costó. Laura me ayudó mucho. Me dijo entonces: "Mirá, en el libreto marcá arriba de todas las "C", una zeta. Vas a ver cómo te ayuda". Mi padre es gallego, pero en casa nunca habla en gallego. Vino de allí a los 17 años.

—¿Qué te dio Carmiña?

—La mayor alegría de mi vida, el cariño de la gente. Hace un mes, por ejemplo, fui a San Juan, San Luis y Mendoza para el estreno de mi última película, "Adiós, Alejandro", con Raúl Padovani. Ni te imaginás la cantidad de regalos que me hicieron. La gente me besaba las manos, me preguntaban cómo iba a terminar la historia de Carmiña, por qué lloro tanto y hasta cuándo los voy a hacer sufrir así.



—¿Estás contenta con "Carmiña"?

—Sí, estoy contenta por todo lo que te dije, pero tengo miedo de encasillarme demasiado. Tengo miedo de que no me den otros papeles para no perder la imagen. No sé, me gustaría hacer otras cosas.

—¿Cómo conciliás tus estudios con tu trabajo?

—Y... es un lío bárbaro. Porque a la mañana voy al colegio, pero como los martes tengo la grabación desde las 9 de la mañana, falto. El día que me tocan exámenes bimestrales voy a grabar a la tarde, o si no también falto, y justifico la falta por trabajo. Estudio de tarde, y el libro de Carmiña lo estudio entre sábado y domingo. Le doy la última leidita el lunes a la noche. No veo las horas de terminar los estudios. Descansaré un tiempo antes de iniciar Sociología o Psicología. Quiero primero afianzarme en mi carrera, dedicarme un poco más a mí, hacerme "chapa y pintura" general, pues estoy engordando, y no sólo por la comida, y eso me hace sentir mal. Iré a un médico y me pondré en tratamiento. Además, este verano, si no hago teatro en Mar del Plata, me iré por tres meses a España con mi padre. Es un regalo que quiero darme y que quiero darle, después de no haber estado ahí desde los 17 años.

María de los Angeles no es la única de los Medrano que actúa en "Carmiña". También lo hacen sus hermanas María del Carmen (10), con el nombre de Marita de la Torre, y Stella Maris (8), con el nombre de Stella Maris Rosales. Hay, también, un cuarto hermano, Miguel Angel (20), que también es actor.

—Mi madre está un poco cansada ya. Sufrió mucho conmigo, recorriendo los estudios y acompañándome a todos lados. Ahora le cuesta mucho más hacerlo con mis hermanos.

—¿Qué ha cambiado en vos desde el éxito de "Carmiña"?

—En lo importante, nada. En mi carrera, me dio muchas ganas de seguir estudiando teatro. Con Alezzo o con Gandolfo. Insisto, aunque Carmiña me da muchas alegrías, no quiero encasillarme, no quiero tener solamente esa imagen.

RAUL

Arturo Puig, 28 años, casado hace tres con Susana Méndez, dos hijos (Ximena 2, y Juan Ignacio, 8 meses), debutó en teatro a los 12 años en "Panorama desde el puente", con López Lagar. Desciende de una familia que tiene que ver con el teatro: su bisabuelo, utilero, es el primero que trajo de España la utilería para María Guerrero. Su abuelo y sus tíos también fueron utileros. Su padre fue hasta hace dos años empresario del teatro Lasalle.

—¿Cómo lograste el papel de Raúl Pereyra?

—El año pasado estuve cuatro meses por Nueva York y Puerto Rico haciendo el papel de Víctor, en la telenovela "Nino". Cuando llegué me invitaron a almorzar al programa de Mirtha Legrand. Justo ese día ella dejó el programa, y entonces la reemplazó Orlando Marconi. Romay vio ese programa, y a raíz de eso creo que me contrató.

—¿En qué te parecés al personaje?

—Me identifico con él en la búsqueda del amor puro, en la lucha que tiene que llevar para vencer barreras y conseguir ese amor. Yo también soy un luchador. Claro, Raúl pertenece a la clase alta. Yo a la clase media. Pero a nuestra manera somos dos luchadores.

—¿Es el mayor éxito de tu carrera?

—Sí, es el de mayor éxito y popularidad en la Argentina. En Latinoamérica y otros países lo obtuve con "Nino".

—¿Qué te dicen las admiradoras?

—En general me escriben para pedirme fotos. A veces, también, recibo una o dos declaraciones de amor. El otro día me ocurrió algo curioso. Iba caminando por la calle, y dos chicas dijeron: "Ahí viene el gato". Debe ser por los ojos.

—¿Te sentís galán?

—Nunca me sentí galán. Alain Delon puede ser galán, porque es lindo. Pero yo no. Yo creo que gus-



Francisco de Paula ("Don Leopoldo").

tura es Carmiña. La familia empieza a oponerse, a ofrecer resistencia, a escandalizarse por la situación. Carmiña decide irse de la casa. Y Raúl, desesperado, sale en su búsqueda. Hasta hoy, ése es el estado de la novela. Raúl buscando a Carmiña para decirle que quiere casarse con ella. Carmiña, al parecer, ha ingresado nuevamente en el convento.

PEREYRA



to porque mi personaje en "Carmiña" es un ser muy querible. Es casi un héroe.

—¿Creés que un romance entre vos y María de los Angeles Medrano hubiera favorecido al teleteatro?

—No, no lo creo. No por lo menos en el caso de "Carmiña". Por eso no me importa decir que soy casado y que tengo dos hijos.

Una decena de obras de teatro ("Mi espaldarazo fue «El tema eran las rosas», con Rosa Rosen y Fernando Labat", la misma cantidad de teleteatros, tres o cuatro películas, estudios de arte escénico en el Lavarden, con Augusto Fernández y con Hedy Crilla, son los antecedentes de Arturo Puig, Raúl Pereyra en la ficción, papel por el cual él también cobra $ 700.000 mensuales.

EL AUTOR



Abel Santa Cruz, 57 años, libretista, claro. Es el papá de la criatura, el autor del éxito. Nadie mejor que él para explicar el "boom" de "Carmiña", el programa unitario que comenzó el primer martes de enero de este año, que lleva hasta el momento 27 episodios, y que clava frente a los televisores un número considerable de televidentes que le dan un rating que oscila entre los 22 y los 28 puntos.

—¿A qué atribuye este éxito?

—"Carmiña" es un éxito porque desde siempre hay dos fórmulas tradicionales, dos recetas eternas de los folletines, que no fallan: la historia de la cenicienta, y la del zorro. "Carmiña", sin dudas, es la cenicienta.

—¿Cómo nació "Carmiña"?

—En el año 1958 una noticia aparecida en los diarios conmovió la sensibilidad de buena parte del mundo: el casamiento de uno de los Rockefeller con la mucama que atendía su casa. Fue un hecho real. El hecho que a mí me inspiró para hacer esta novela.

—Desde el 58 hasta ahora, ¿"Carmiña" no existió? ¿O es que tiene antecedentes?

—Sí, claro que tiene antecedentes. Y es una historia que puede resultar fascinante. A raíz de esa noticia que le comenté, yo escribí en ese mismo año 1958, para Radio el Mundo, una novela que se llamó "Valentía de quererte", protagonizada por Elcira Olivera Garcés —entonces estábamos separados— y Jorge Salcedo. Luego de un mes pasamos a Radio Splendid con la misma novela, pero otro nombre: "Tu nombre es María Sombra". Fueron cinco meses de éxito y hasta salimos de gira por todo el país. La protagonista era una chica que venía del interior a emplearse de mucama. Incluso quise ponerle a la novela el título de "Cabecita Negra", pero no pude porque ya estaba registrado. Un año después, o sea en 1959, vino la segunda parte de la novela "Olvídame, María Sombra". Al mismo tiempo, aparecía en la revista "Idilio" una fotonovela que tuvo mucho éxito y que se llamaba "Tu nombre es María Sombra". Llegó un momento en que había una complementación, un paralelo entre los episodios de la radio y lo que publicaba la fotonovela.

—¿Quién y cuándo decidió cambiar a esa mucamita que venía del interior por una galleguita?

—En 1966 Alejandro Romay se acordó de "María Sombra" y me dijo: "¿Qué te parece, Abel, si cambiamos a la chica del interior por una inmigrante gallega?" Así fue como nació "Nuesta galleguita", el antecedente más inmediato de "Carmiña", una novela de la que se dieron 100 episodios en radio y 400 en televisión. La hicimos durante el año 1966 y 1967, y luego vino una gira por el interior —que incluyó también Montevideo— que duró 7 meses.

—¿Por qué cambió de nombre? ¿Por qué hoy aparece como "Carmiña" en vez de "Nuestra galleguita"?

—Porque este año otra vez Romay me llamó. "Me parece que si modificaras «Nuestra galleguita», le pusieras «Carmiña», por ejemplo, y la ubicáramos en el año 30, sería un éxito." Y así fue. "Malevo" otra de mis novelas, la habíamos ubicado en el año 1918, y había dado resultado. Pero con «Carmiña» no pasó lo mismo con respecto a la ambientación de época.

—¿Por qué?

—Por un chequeo de mercado que hicimos nos dimos cuenta que lo que interesaba al público era la historia central. La parte política casi no la tenían en cuenta. Así que duró sólo 10 ó 12 capítulos, y la suprimimos. Además, el asunto fue muy manoseado. Osvaldo Bayer, autor del libro "Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia", me acusó de hacer "uso y abuso de su investigación histórica". Claro, yo leí ese excelente libro, pero también la colección completa de "Caras y Caretas" y todo el material que me hacían llegar los periodistas de Canal 9. Además, cuando fusilaron a Di Giovanni yo tenía 16 años. Tengo recortes de esa época y además, una excelente memoria. Por todo eso la parte política se dejó a un lado y siguió siendo, simplemente, el eterno cuanto de Perrault sobre la cenicienta.

—¿Cuánto tiempo le lleva escribir cada entrega?

—Son siete horas de máquina, a razón de siete carillas por hora. A veces es un poco más, a veces llegan a 60 carillas, para un episodio de una hora y media de duración.

—¿Y el lenguaje? ¿Cómo hizo para darle el tono gallego exacto?

—Yo manejo muy bien el idioma español. Soy profesor de letras y ejercí como tal del 37 al 47 en el Instituto Incorporado Pasteur, de Villa Urquiza. El idioma de "Carmiña" es el idioma de la galicia tradicional, que nosotros conocemos a través de los inmigrantes. Además, yo soy un viejo frecuentador del sainete. Antiguamente, cuando se hacía sainete, se establecía bien clara la diferencia entre un calabrés, un milanés o un siciliano. Por todo eso no me resultó nada difícil darle el tono exacto a "Carmiña", un tono en que no importa tanto qué es lo que dice, sino cómo se dice.

—¿Usted mismo eligió a los protagonistas?

—Sí, a algunos. A María de los Angeles Medrano, por ejemplo, la vi hace muchos años haciendo la publicidad de unas salchichitas. Ella tendría 13 años entonces. Y pensé "Si esta carita, además habla, Dios mío, qué descubrimiento". Con Alejandro Doria la metimos en "La familia duerme en casa", un programa que duró tres años, y donde ella también hacía de una sirvientita. De ahí pasó a "Carmiña". En cuanto a Arturo Puig, lo conozco desde hace mucho tiempo. El ya había hecho "La pícara soñadora", con Evangelina Salazar, por Canal 11. El libro también era mío. Desde entonces no lo había vuelto a ver. Cuando me propusieron su nombre pedí que me pasaran algún tape de alguna actuación de él. Vi "Ana Cristie", de "Alta Comedia", y me gustó. Quedó aprobado. En total son 11 personajes, que aparecen casi siempre en todos los programas. En general son personajes bien porteños, salvo "Carmiña", claro.

—¿"Carmiña" seguirá en el 74?

—Sí, casi seguro.

—¿Se casará este año o el próximo?

—Depende. A lo mejor la hago casar este año... Pero con el casamiento de Carmiña con Raúl no va a terminar ni el personaje, ni la novela...

LO QUE NUNCA SE VIO EN EL

EL 20 DE JUNIO DE 1973 FUE, EN ESTA SUCESION DE JORNADAS CON SIGNIFICACION HISTORICA, LA FECHA MAS ESPERADA. ESE DIA LLEGABA AL PAIS EL TENIENTE GENERAL JUAN DOMINGO PERON. LA ALEGRIA DE MILLONES DE PERSONAS POR SU RETORNO DESEMBOCO EN LAS INMEDIACIONES DE EZEIZA. UNA MULTITUD SIN PRECEDENTES CONCURRIO AL LUGAR.
CLIMA DE EUFORIA CONTAGIOSA, UN MARCO INOLVIDABLE PARA UNA FIESTA INCONCLUSA.



PAIS (MILLONES DE PERSONAS ESPERANDO A SU LIDER)



LO QUE NUNCA DEBIO VERSE
(TIROTEO, SANGRE Y UNA FIESTA EMPAÑADA)



Balazos que van y que vienen. Sangre. Gritos. Nadie lo puede creer, pero el clima de alegría de pronto se ha derrumbado. La muerte, el miedo y algo más. Por un lado una multitud de cientos y cientos de miles de personas que, pese a todo, saca a relucir una cordura, una serenidad que impidió que la tragedia fuera una masacre. Por otro lado escenas como la de la foto, en donde no es serenidad precisamente lo que se observa. Un joven es alzado de su cabellera al palco; una vez arriba será golpeado atrozmente por el grupo. Ya no hay control para nadie. La fiesta no podrá concluir; el pueblo, ajeno a las balas y a las masacres, sin embargo no se descontrolará; sufrirá, eso sí, una frustración que no merece.



Un arma recortada sobre el cielo. La silueta de un hombre que está con el dedo en el gatillo. Cientos, miles de personas al ras del suelo. El patético silbido de las balas agujerea el aire. Los alaridos de la gente inmolada se mezclan con las sirenas de las ambulancias. Todo el país, de alguna manera, estaba en Ezeiza, inclusive al margen de las ideologías. Pero unos pocos decidieron estropearle salvajemente el festejo.



APRENDER, PARA MEDITAR



LA SINFONICA JUNTO AL PUEBLO

Todo se habia preparado para que fuera una gran celebración. Los bombos retumbaron con mucha anticipación. En la noche de la víspera la multitud ansiosa no le hizo caso ni al frío ni a la intemperie. Preparó fogatas, pero además cantó y bailó. La Orquesta Sinfónica Nacional también adhirió a la jornada. Salió de su ámbito habitual y estuvo allí para ponerle música a la fiesta.

LAS DOS CARAS



ESTA ES LA ARGENTINA QUE QUEREMOS...

Esta imagen no es casualidad. Esto fue lo que predominó. Millones de argentinos viajaron desde los lugares más distantes para estar el 20 de junio en Ezeiza. Un poncho al aire, una guitarra enarbolada y el gesto total de un hombre que como tantos y tantos quería vivir la gran fiesta. Para eso se fue "armado", pero de alegría.

DE LA MONEDA



...Y ESTA ES LA QUE NO QUEREMOS

Esta otra imagen tampoco es casualidad. Todo se habia volcado para que el festejo fuera el mayor, el del reencuentro. Pero aparecieron las armas y después los tiros y la sangre. La muerte eligió a inocentes. Esta foto dice más que las palabras. La fiesta, interrumpida, sin embargo mostró a un pueblo ordenado y sereno en los momentos terribles.

PRECIOS 72 - 73

SIEMPRE LO HICIMOS PARA ARRIBA.

POR PRIMERA VEZ "GENTE" SE VA PARA ABAJO. SE TRATA DE OFRECER AL LECTOR, COMO LO HEMOS HECHO OTRAS VECES, UNA IDEA DEL ALZA EN LOS PRECIOS DE LOS DISTINTOS PRODUCTOS QUE COMPONEN EL CONSUMO POPULAR. SIEMPRE, CLARO, HABIA QUE SUMAR CON RESPECTO A ENCUESTAS ANTERIORES. PERO AHORA BAJAMOS. PORQUE LA CONGELACION DECRETADA POR EL GOBIERNO Y LA FIJACION DE PRECIOS MAXIMOS OBLIGARON A ELLO. LOS PRECIOS SUBIERON EN EL ULTIMO AÑO, PERO DESDE EL 1º DE JUNIO COMENZARON A BAJAR. AQUI ESTA LA PRUEBA.

Producción: JORGE MONTI. Ilustraciones: ABEL GUIBE



MEDICAMENTOS
(antibióticos, 8 cápsulas)

MAYO 72:	$ 1.600
MAYO 73:	$ 2.400
JUNIO 73:	$ 2.040



ACEITE
(1½ lt.)

MAYO 72:	$ 640
MAYO 73:	$ 900
JUNIO 73:	$ 780



PAN FRANCES

MAYO 72:	$ 90
MAYO 73:	$ 210
JUNIO 73:	$ 160



LECHE
(botella)

MAYO 72:	$ 70
MAYO 73:	$ 150
JUNIO 73:	$ 140



LECHE
(sachet)

MAYO 72:	$ 80
MAYO 73:	$ 160
JUNIO 73:	$ 150



GASEOSAS
(chica)

MAYO 72:	$ 40
MAYO 73:	$ 70
JUNIO 73:	$ 60



GASEOSAS
(mediana)

MAYO 72:	$ 50
MAYO 73:	$ 80
JUNIO 73:	$ 70



GASEOSAS
(familiar)

MAYO 72:	$ 95
MAYO 73:	$ 240
JUNIO 72:	$ 170



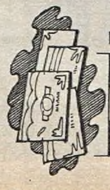
TOMATES
(al natural)

MAYO 72:	$ 155
MAYO 73:	$ 255
JUNIO 73:	$ 190



MARGARINAS

MAYO 72:	$ 95
MAYO 73:	$ 160
JUNIO 73:	$ 121



HOJAS DE AFEITAR

MAYO 72:	$ 40
MAYO 73:	$ 80
JUNIO 73:	$ 65



PAPEL HIGIENICO

MAYO 72:	$ 140
MAYO 73:	$ 190
JUNIO 73:	$ 130

ESTA VEZ SON PARA ABAJO



TE
(400 gms.)

MAYO 72:	$ 690
MAYO 73:	$ 990
JUNIO 73:	$ 780



CORDERO
(1 kg.)

MAYO 72:	$ 600
MAYO 73:	$ 1.050
JUNIO 73:	$ 800



CERDO
(1 kg.)

MAYO 72:	$ 700
MAYO 73:	$ 1.220
JUNIO 73:	$ 920



PAPA
(1 kg.)

MAYO 72:	$ 80
MAYO 73:	$ 150
JUNIO 73:	$ 105



AZUCAR
(1 kg.)

MAYO 72:	$ 200
MAYO 73:	$ 500
JUNIO 73:	$ 430



VINO COMUN
(1 lt.)

MAYO 72:	$ 240
MAYO 73:	$ 500
JUNIO 73:	$ 450



MERLUZA
(filet)

MAYO 72:	$ 280
MAYO 73:	$ 700
JUNIO 73:	$ 560



MANTECA
(el kg.)

MAYO 72:	$ 1.500
MAYO 73:	$ 2.200
JUNIO 73:	$ 2.080



QUESO
(Mar del Plata)

MAYO 72:	$ 870
MAYO 73:	$ 1.700
JUNIO 73:	$ 1.450



SOPAS
(sobres)

MAYO 72:	$ 175
MAYO 73:	$ 245
JUNIO 73:	$ 205



CALDO
(cub. 2 unid.)

MAYO 72:	$ 40
MAYO 73:	$ 90
JUNIO 73:	$ 65



CALDO
(cub. 6 unid.)

MAYO 72:	$ 140
MAYO 73:	$ 230
JUNIO 73:	$ 180



GALLETITAS
(Criollitas)

MAYO 72:	$ 65
MAYO 73:	$ 95
JUNIO 73:	$ 85



GALLETITAS
(Express)

MAYO 72:	$ 75
MAYO 73:	$ 110
JUNIO 73:	$ 100



SODA
(en sifón)

MAYO 72:	$ 35
MAYO 73:	$ 60
JUNIO 73:	$ 50

TODO LO QUE USTED QUIERE SABER SOBRE EL SHOW DE ROBERTO CARLOS Y SE ANIMO A PREGUNTAR



¿DOS NOTAS A ROBERTO CARLOS EN EL MISMO NUMERO? SI, SEÑOR. LE EXPLICAMOS POR QUE. LA ACTUACION DEL CANTANTE BRASILEÑO EN BUENOS AIRES TUVO MUCHO DE APOTEOSIS Y HABIA QUE MOSTRARLA, TRATAR DE EXPLICAR LAS RAZONES DE UN TREMENDO EXITO. ACA ESTA LO QUE PASO EN SU SHOW DE DEBUT, CON DETALLES, PUNTOS ALTOS Y BAJOS. EL SHOW BAJO LA LUPA.

¿CUANDO EMPEZO EL SHOW?

—Estaba programado para las 22.30, pero no empezó hasta las 23.7. Luego de un par de temas por su conjunto RC 7, entró Roberto Carlos en medio del aplauso cerrado del público.

¿HABIA MUCHA GENTE?

—Estaba lleno hasta el tope. En la pullman había gente sentada hasta en las escaleras.



Los músicos, eficientes acompañantes del notable trabajo de Roberto Carlos.

¿QUIENES LO ACOMPAÑARON?

—Su conjunto RC 7, una especie de **Chicago** o **Blood, Sweat and Tears** a la brasileña que se comportó con dignidad profesional, pero no mucho más. Y una orquesta de vientos y cuerdas formada por veinte músicos argentinos que lograron suplir falta de ensayo con eficacia musical.

¿CUANTO GANA POR NOCHE?

—De acuerdo con las cifras que trascendieron, el cachet de Roberto Carlos fluctuó entre los 10 y los 15 mil dólares.



Roberto Carlos y su esposa, Nice, en los pasillos que conducen a camarines. Tienen tres hijos.

¿CUANTO COSTABA LA ENTRADA?

—Las primeras filas, nada más y nada menos que diez mil pesos viejos. Sin embargo, por dos mil pesos se podía tener una versión aproximada del show desde la pullman.

¿QUE FUE LO QUE MENOS GUSTO?

—El sistema de amplificación, un mal ya crónico de los recitales de música en nuestro país. En fila cuatro, por ejemplo, la voz de Roberto Carlos sonaba gangosa. En cambio, en la superpullman la cosa mejoraba. Pero en ningún lugar de la sala se oía como se debe.

¿COMO ESTABA VESTIDO?

—Llevaba pantalón plateado con botamanga, bajo la que cabía la hinchada de Boca; camisa negra con corbata haciendo juego con los pantalones, saco amplio color salmón, una pulsera en la muñeca izquierda y zapatos color beige con plataforma.

¿COMO SE MUEVE EN EL ESCENARIO?

—Deliberadamente mal. Marca el ritmo con golpes de taco, toma el micrófono con las manos, se balancea un poco, de tanto en tanto se lleva la mano izquierda al corazón, sonríe mucho y agradece con reverencias algo exageradas. Pero todo eso es parte del show, de la imagen que Roberto Carlos tiene en su público. Es decir, aparece menos hábil de lo que realmente es, para fortalecer, quizá, su imagen de tímido. Sin embargo, toda esa "puesta en escena" tiene un peculiar encanto y la figura de Roberto Carlos se hace inmediatamente simpática, atractiva.

¿COMO CANTA?

—Bien, muy bien. Y si se trata de baladas, expecionalmente bien. Tiene una voz que **transmite** convicción, alma, verdadera melancolía. Es impresionante la forma como logra crear **climas**. Una sala colmada de público impaciente y ruidoso se va transformando, por obra y gracia de Roberto Carlos, en un auditorio expectante, conmovido, atento. Tiene, además, un estilo propio, al que se hace difícil, si no imposible, encontrarle influencias.

¿CUALES FUERON LOS TEMAS PREFERIDOS?

—Varios. **Un gato en la oscuridad. No quiero verte triste** (un largo y tierno recitado con acompañamiento de guitarra acústica pulsada por el mismo Roberto Carlos), **El día que me quieras** (en espléndida versión) y **La Montaña** fueron subrayados por ovaciones cerradas, gritos, bravos y público de pie.



Sobrio, medido, Roberto Carlos seduce por su sencillez.

¿CUAL FUE LA CANCION QUE MAS GUSTO?

—Quizá **Un gato en la oscuridad** donde, ayudado por su hermosa melodía y adecuada letra, brillaron sus notables condiciones de baladista fuera de serie.

¿QUE TRAMPAS USA PARA SEDUCIR A SU PUBLICO?

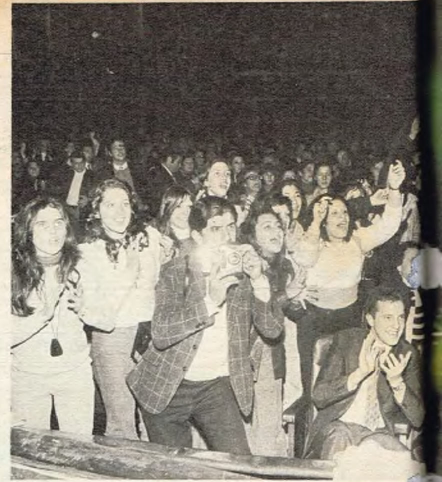
—Prácticamente ninguna, fuera de esa deliberada sobriedad de movimientos y una reiteración de las últimas palabras de cada canción hasta lograr altos climax emocionales.

¿QUE LE GUSTA AL PUBLICO DE LO QUE HACE ROBERTO CARLOS EN EL ESCENARIO?

—Su sencillez, su falta de demagogia, su manera llana de dirigirse a los espectadores. Es, en ese sentido, un saludable anti-show.

¿POR QUE LE GUSTA AL PUBLICO?

—Porque es un gran cantante y un ser humano simple y directo.



El momento culminante: Roberto Carlos canta La Montaña, *y se*

¿CUAL FUE EL MOMENTO MAS APLAUDIDO?

—Cuando se retiró —antes de los bises— con la mano en alto y la orquesta tocando **La Montaña** a todo volumen.

¿CUAL FUE EL MOMENTO MENOS MOVIDO?

—El comienzo. Cantó las primeras tres canciones frente a un público que estaba en otra cosa.

¿HUBO MOMENTOS RISUEÑOS?

—Sí, varios. Pero la cima humorística de la noche tuvo lugar cuando, luego de pedir —para cantar y recitar **No quiero verte triste**— que bajaran las luces al mínimo, comprobó que los músicos de la orquesta no podían leer las partituras. Se rió, hizo un gesto de resignación y pidió más luz. El público estalló. Otro: "¿Por qué no cantás la marcha, loco?", le gritaron desde el público. Otro más: **"¡Cantá El día que me quieras!"**, pidió un vozarrón de hombre desde la superpullman.

¿QUE HIZO ANTES DEL SHOW?

—Llegó a las 20 y 20, esperó unos minutos que llegaran los integrantes de la orquesta, ensayó una hora y media, tomó un café, recorrió la sala de punta a punta para v la eficacia de la ampli y se metió en su camar ta el momento de empez espectáculo. Antes de sali



1.30 de la mañana: Roberto Carlos, su esposa y Alberto Lataliste llegan al Alve

escena hizo un buche de wh ky y tomó algunos tragos un botellón.

¿QUE HIZO DESPUES?

—Salió —por cábala— p la puerta principal del Gr Rex, se metió en un Do Polara azul oscuro y se fu dormir al Alvear. Eran la 1 20 de la mañana. El show h bía durado casi dos horas y R berto Carlos estaba agotado.

Producción: EMILIO GIMEN ZAPIO
Fotos: Eduardo Forte Alberto Flo



Lo que se dice un flechazo.
Un romance fulminante.
Dodge 1500 es así. Como un permanente soplo de primavera.
Para enamorarse.
Simplemente viéndolo por primera vez.
Dodge 1500 tiene todo para gustar.
Sus líneas.

Sus colores. Mírelos y verá el arco iris.
Y al conocerlo profundamente la atracción será mayor.
Por su motor. Supercuadrado.
Supersencillo.
Realmente, un corazón de oro.
Su baúl. Amplio. De gran generosidad.

Y por cómo viste interiormente.
De negro. Sobrio y deportivo.
O de traje SPL. Sumamente especial. Conquistador.
Dodge 1500 es para enamorarse a primera vista.
Y cuando viaje con él, le jurará amor eterno.

DODGE 1500



Jockey, la pura verdad.